这是一个寒冷的冬天，重庆一江一津火葬场又迎来了十多个对越自卫反击战牺牲的英雄。
小杨是火葬场的美容师，因为离家较远，她一个人就住宿在火葬场内。
夜已经黑了，小杨点上煤油灯到太平间看了一下这些英雄们，看到他们虽然已经冷冰冰地躺在了这里！小杨心里还是发出无限的伤心和感叹：“这些英雄的心一定还停留在战场上吧！为了保家卫国！为了人民的安宁，他们无私地贡献出了自己的宝贵生命！我们真该好好向他们学一习一啊！”
小杨回到宿舍看了一会儿《故事会》，就躺在一床一上睡觉了。
迷迷糊糊中，小杨听见附近有人在唱军歌，歌声悠悠扬扬，断断续续。小杨嘀咕道：“是谁这么晚了还在附近哼唱呀？哎！不管他了！还是睡觉吧！”
一会儿，小杨就沉沉睡着了。
白天，小杨为这些英雄们一个个地做好了美容。
根据上级指示，为了表示对这些英雄们的敬仰！需要在举行追悼大会之后才火化他们。
当晚，夜黑如墨，一陰一风在窗户外呼啦啦地吹。
小杨刚躺下，又听见了熟悉的军歌声断断续续地传来，她连忙爬了起来，听着歌声寻去，发现是从太平间里传出来的。
“我白天检查过他们不是都死了呀！难道那些英雄还死不瞑目？灵魂还回荡在里面吗？”小杨在心里疑问。
一会儿，歌声停止了，小杨又听见了太平间里传出一阵吆喝声：“左……左……左右左！立定！向右看齐！向前看！稍息！”
“那一定是英雄们的鬼魂在作怪吧！”小杨心里有些胆怯，就回到一床一上继续睡觉了。
第二天，小杨向火葬场领导反映了这个情况，领导火冒三丈：“这都什么年代了？你还信这些封建迷信干什么？”
“我哪里迷信了？我们一起去太平间看看嘛！”
小杨陪同领导到太平间去检查，见那些英雄们都静静地躺在停一尸一板一床一上，没什么异常。
“哪里有什么问题嘛？大惊小怪的！”领导不满地发责问。
“真的有歌声！还有吆喝声呢！”
“谁相信你编造的鬼话呀？”
“那你晚上来一起看看不就知道了吗？”
“好！晚上我就来看看！如果发现你骗我！你就不用来上班啦！哼！”
晚上，领导刚坐下准备喝茶，就听见从附近传来了一阵军歌声。
“您听到了吗？我真的没有骗你吧！”
“我又不是聋子！当然听到了！”
“那我们一起去看看吧！”
歌声从太平间里传出来，唱得忧愁！唱得伤感！一曲方毕，里面又传来了吆喝声。
领导和小杨蹑手蹑脚地来到了太平间的窗户前，借着昏暗的月光，领导只看见太平间里的墙边，整齐地站着一排身穿白衣的人，一个领班模样的人打着手势吆喝着：“立定！向右转！齐步走！左！……”
“啊！”领导吓得惊叫一声就昂身跌倒了。
“怎么了？您看到什么了？”
“快跑！有……有僵一尸一还魂！”
“不是说不要迷信吗？哪里有僵一尸一啊？”
“你……你自己看……看……”领导还没有说完，就吓得屁滚尿流地跑走了！
领导回去后就一病不起，还打一胡一乱说，一精一神也失常了。
小杨第二天只好又向副领导反馈了情况，副领导感觉问题很严重，就向公安局报了警。
公安局介入调查，到太平间检查了情况，见那些抗战英雄们都静静地躺在一床一上，没什么异常，就在晚上的时候蹲在太平间外观察。
公安局同志等到夜深人静的时候，就听见里面传出了歌声。又等了一会儿，里面又传出了吆喝声。
公安局的同志冲了进去，看见一个还活着的老同志把那些死去战友的一尸一体都从一床一上搬起来靠立在墙壁上，自己则指挥吆喝着。
公安同志把老同志带到外面的房间询问，发现老同志一精一神已经失常了，说话也含糊不清，成为了疯癫状态。
至此，太平间里的不太平终于弄了个水落石出。
但老战士一精一神失常的疾病一直没有医治好，直到九十年代初，还有人看到他在指挥那些横穿马路的行人呢！