同一个人
蒙勇是个自一由职业摄影师，这天，他在街上无意之中发现了一个美一女，刚好停在了一棵凤凰树下，蒙勇很快按下了快门，绿树成荫，美一女如画，完成了一幅不错的照片。他得意地把相机收进包里，正准备离开，却有个人挡住了他的去路。
那是个约摸60岁的老年人，貌不惊人，额头左边还有个痦子。他问：“你刚刚是不是拍照了，把我照了进去？请你删掉。”蒙勇见瞒不过他，于是打开相机查看。美一女背后的树旁边还真站着这个老年人，他解释道：“我是想拍那个美一女，如果你觉得把你照进去不妥，我回去用修图软件把你拿掉就是了。”“回去谁知道啊，你必须当面给我删掉。”
蒙勇好不容易拍到美人美景，哪里肯删，立马掉头跑了。对方追了几步，蒙勇脚步较快，又对地形熟悉，没几下就甩掉了。
回到家，蒙勇便找来孙奕一起鉴赏“成果”。孙奕是他在摄友网站认识的朋友，两人志趣相投。孙奕看了那幅美一女图，突然指着那老人说：“你觉不觉得这个人很面熟？”说着，他打开蒙勇的一个文件夹，那里存放的是清朝留下的照片，现在都扫描成了电子档。蒙勇也跟着浏览了一下，在一张老照片中，发现了一个过路的老年人，容貌平常，额头左边还有个痦子，跟今天这张照片里的人有七八分相似。
蒙勇倒吸一口凉气，19世纪60年代的照片，距今已经150多年了，难道今天这个人跟150多年前那个是同一个人？
孙奕兴奋地说：“看来你不是碰到神仙，就是碰到时空旅行者了。”蒙勇一笑，怎么可能？也许只是相貌相似罢了。他不想惹麻烦，无奈还是被孙奕撺掇着去调查了。
第二天，两人又来到了原来的地方，老人还在。他支了一面小旗子，上书“钱”字，手腕上套着念珠，身边还有个签盒，原来是路边算命的。
蒙勇已经和他打过照面了，孙奕决定自己去探探虚实。孙奕走过去坐在了他身边，老年人淡淡说道：“先生，你想问姻缘还是前程？”孙奕回答：“我想问，怎样长命百岁？”老年人说：“生死有命富贵在天，这个我无法解答。”孙奕旋即排开那两张照片说：“你看这里面的人是不是你？如果都是你，那你起码快两百岁了，难道还不知道如何长命百岁吗？”
老人脸色一变：“人有相似，你认错人了。”随即又说今天不宜出摊，便收起了行头。孙奕想拦，又怕惊动他人。远处蒙勇却向他使了个眼色，示意老人走进了一条死一胡一同，孙奕从后面追，而蒙勇从另一个出口堵，整条巷子一览无余，但老人却凭空消失了。
不老传说
第二天、第三天，老人没有再出现，蒙勇想放弃，孙奕却拉住他说，既然老人不出现，不妨问问旁边的小商小贩，旁边有一个摆水果摊的年轻小贩，这几天一直都在。
蒙勇一过去就说买两斤香蕉，称完后又拿出了照片问道：“我想找这个人，听说他算命很灵，你认识吗？”
小贩一看：“哦，老钱啊，他常常吹嘘自己有好几百岁了，谁信啊？”蒙勇忙问：“这话是他自己说的？”小贩摇摇头说：“倒也不是他亲口说的，只是这附近的人都这么说，卖围巾的大婶在这儿摆了7年摊了，儿子都生了两个，她说老钱皱纹都没多一条。”
蒙勇一听，心里也多少有点谱了，又打听老钱的住处，小贩告诉他在荷西巷，门前有棵大榕树。
问完后，蒙勇准备付钱，一不小心碰到了小贩的脸，把他的眼镜给打掉了。他想帮忙去捡，小贩却一个箭步冲上来，抢一般地捡了起来说：“我自己来，不劳您大驾了。”
找到老钱住处，可家里没人，蒙勇和孙奕耐着一性一子等着。傍晚时分，老钱终于出现了，见了两人一阵苦笑：“怎么又是你们两个啊？”
孙奕威胁他说：“你今天最好把事情跟我们说清楚，我这位哥们儿是报社记者，你不说，我就让他把你的奇人奇事登到报纸上。”蒙勇当然不是什么记者，但背着专业相机，看架势够唬人的。老钱摇摇头说：“你们想问什么？”
“你是怎么不老不死的？那些小贩都说你是不老的妖怪。”孙奕问。
老钱解释说，做算命这行，需要点神秘感。他让周围的人传播自己不老的消息，就是想让客户信以为真，生意好点。听到这里，两人不免有些失望，又不放弃地问道：“那为什么150多年前的照片上的人跟你一样？”
老钱从一抽一屉里掏出两张照片：“这张是我太太爷爷，这张是我爷爷，怎么样，跟我很像吧？我们家从我太太爷爷辈就住在这条巷子里，也许是水土的原因，大家都长得很接近。我偶尔用祖先的照片糊弄客户，吹嘘我自己不老不死。”蒙勇问道：“就算长得一样，痦子也不可能长在同一位置吧？”
“这个啊，”老钱说道，顺手揭了下来，“是假的，贴上去的。”
两人十分失望地走出了老钱家。老钱却要蒙勇单独留一下，压低声音说；“记者同志，我们混口饭吃不容易，请你不要揭穿我。这是一串茶籽石吊坠，虽不值钱但也算古物，你请收好。”说完硬塞一进蒙勇兜里。
临走之前，老钱又叮嘱他说：“有些人人心隔肚皮，你可千万不能轻信啊。”蒙勇马上就明白他是说孙奕，这次孙奕这么上心，的确是有些不寻常。
走出门，孙奕连忙追问有什么事，蒙勇想到老钱的忠告，推说没什么重要的事。两人走到巷口，见到了巷口的铭牌，上面有巷子的名称和建造时间。蒙勇倒一抽一一口凉气：“刚刚老钱说，他家从太太爷爷起就住在这条巷子里。可这条巷子始建于1933年，而那张老照片摄制于1860年前后……”孙奕一愣，旋即明白了，老钱在撒谎！
两人赶回了老钱家，却听到一阵打斗声，推门一看，老钱被两个人围在中间，在屋里盘旋着。那两人正是那天跟拍的美一女和卖水果的小贩！
这才是谜底
这是怎么回事？蒙勇一头雾水，小贩的眼镜都被打掉了，他想起小贩捡眼镜的举动，好奇地捡起了眼镜，透过镜片往外一看，发现在场的人，头上都有一串数字，好像在以“秒”为单位减少着，只有老钱头上的数字是静止的。他吓得连忙拿了下来，问这是怎么回事。
孙奕却冷静地说：“这是生命的倒计时，第一节是天数，第二节是小时数，第三节是秒数，等所有数字都归零，就代表一个人的生命终结了。”看着蒙勇惊诧的表情，他继续说，“都告诉你吧。那两个打架的人是一陰一间的黑白无常，专门带走生命时间归零的人的。”
蒙勇问：“那为什么老钱的时间是不动的呢？”孙奕回答：“老钱的真名应该叫钱悭，钱悭居住在彭城，又叫彭悭，彭悭就是彭祖。他是黄帝的第七世孙，篡改了生死簿，不知用什么方法，使自己身上的时间停止了，黑白无常一直找不到他。”
蒙勇又问：“那你是什么人？”孙奕说：“我是他们在人间的中间人。我们是在你扫描到网上的那张清朝老照片中发现钱悭的，照片中其他人时间都停止了，只有他是恒定不动的。根据一陰一间规定，我们执法时必须有无关的凡人参与，以示公平，你就是我们的监督者。”
蒙勇这才明白，美一女被拍、小贩引路也是有意安排的。
说话间，美一女与小贩渐渐不敌，钱悭也一声暴喝，扑了过来。他是扑向孙奕的，蒙勇却以为是想袭击自己，情急之下按下快门，一闪，花了钱悭的眼睛，两位无常一拥而上，趁机制一服了他。钱悭仍不服输：“我活了几千岁了，早就活腻了，跟你们走也无妨，我相信，少了一个彭祖，世间还会有千千万万个彭祖……”
从那之后，孙奕就再也没有出现过。还有一件怪事，当蒙勇戴着钱悭送他的茶籽石吊坠时，他头上的数字也是静止的。神话传说，钱悭（彭祖）是长期吃一种神奇的茶籽，才获得了延年益寿的养生功效。其实，茶籽不是植物种子，而是茶籽石，出产在山东泰山山巅，因其聚合成一团一，形似茶籽而得名。钱悭手里的这一串茶籽石会让人停止苍老，避开黑白无常的监视，这就是彭祖长生不老的秘密……
孙鹏程是个老摄影师，这天他碰到一个同行，有些眼熟，20多年前他好像在某个聚会中碰到过。可现在他还像20多岁，丝毫没有老一样，自己应该看错了。那个同行叫什么来着，好像是叫蒙什么吧……