阿雅跟男友李文冬的关系一般。男友来自农村，不仅穷，还有点儿大男子主义。两人租不起房，平时各自住宿舍，约会时才去开钟点房。偶尔遇到警察查房，两人自是落荒而逃，狼狈至极。
这天中午，新闻正在播报一场火灾，天河商场附近某地突然失火，伤亡情况不明。同事对阿雅叹息着说：“楼下的寿衣店又该发财了。”阿雅不置可否，每次经过那间寿衣店，她都匆匆而过。她总感觉寿衣店里似乎有双眼睛在盯着自己。这让她觉得既恐惧又晦气！
这时，阿雅的手机响了，是李文冬打来的，语气里有掩不住的兴奋。他说看到一则楼盘广告，四十平方米，先入住后付款。十年月供总共十万，简直比租房还便宜！阿雅疑惑，在这个一线城市，还有这样的地方？随口问他位置在哪儿，李文冬说在富三里一胡一同，那恰好就在她和男友工厂的中间地带！
他们去看了房，阿雅觉得这真是天上掉下的大馅饼。漂亮的十几层小楼，每套房都已经装修好，而且不用一交一首付！阿雅迷迷糊糊地跟在李文冬身后选房、签协议、按手印，当晚两人就住了进去。
坐在沙发上，阿雅感觉自己像在做梦。他们真的成了有房一族？李文冬大概也被兴奋冲昏了头，对阿雅前所未有地情意绵绵。而更让阿雅感动的是，房子是以她的名字登记的。
深夜，两人终于睡着了。阿雅突然听到门口传来细微的响动，她迅速起身，透过猫眼看到一个男人正在门前烧着什么。阿雅猛地拉开门，只见那男人一脸错愕地转身走了。阿雅用脚踩灭地上的火，看到男人烧的是纸人。捏起残片，上面隐约写着“文冬”两个字。这是怎么回事？李文冬得罪了什么人吗？
阿雅将纸人撕碎，扔进了废纸篓，回到一床一上抱住男友的腰。可是，她感觉手上一阵灼一热！阿雅大惊失色，猛地起身用力撩一开被子。一瞬间，她被惊得魂飞魄散。男友变成了被烧焦的骷髅，身上甚至还冒着青烟！
“阿雅，怎么了？做噩梦了？”李文冬也坐了起来，担心地问。
幸好是噩梦！阿雅拍着胸口，急急下一床一走到纸篓边，纸篓里赫然丢着她撕掉的碎纸屑。她的心骤然间加速了跳动。
这一晚，阿雅睡得很不安宁。清早起一床一，李文冬正系着围裙做早餐，煎蛋已经摆在桌上，小米粥还在锅里熬着。阿雅从身后抱住男友的腰，将脸贴到他背上，说：“想不到你还有一手好厨艺。”
李文冬笑了：“喜欢的话以后我每天做给你吃。”阿雅听得心里暖暖的。
晚上下班，阿雅刚走到门前，就看到有个男人在门口转悠。她定睛一看，原来就是昨晚烧纸人的男人！阿雅几步上前，问他找谁？男人五十多岁，看上去有点儿面熟。他吞吞吐吐地问，李文冬是不是住在这儿？阿雅点头。男人说自己是李文冬的朋友，阿雅冷冷地说，他还没下班，有事你明天再来吧。
男人一只手插在口袋里，一直没有掏出来。阿雅有种不祥的预感，她的声音高了起来：“要不然你给他打电话吧，今晚他可能要加班到两三点呢。”
阿雅撒了个谎，男人似乎相信了，默默地转身走了。
阿雅长舒一口气，进了屋。站在窗口，她看到那男人朝着小区门口走去。可是，阿雅的心突然又提了起来，李文冬回来了！看到男人时，李文冬已经走到了门口，想躲都来不及了。男人一把拉住李文冬就往外走。怕男友吃亏，阿雅飞奔出门。可是，当她来到小区门口时，男人和李文冬都不见了。
李文冬被男人带走后，阿雅又焦急又无奈，一个人在家寝食难安。
三天后，李文冬回来了。他拎着阿雅一爱一吃的驴肉焖子和排骨，还买了哈密瓜。阿雅上前抱着他，问他这几天都去哪儿了？李文冬笑着说，以前他和几个哥们儿曾跟那男人结下过梁子，这几天他们找人协商，事情都解决了。
阿雅这才如释重负。李文冬将屋子收拾整齐，又炖了排骨汤，两人这才坐在饭桌前，一边闲聊一边吃饭。
此时的阿雅感觉幸福极了。李文冬把锅里仅有的几块排骨都盛进了她的碗里，把哈密瓜削了皮放进她旁边的碟子，如此细致地照顾，让她觉得自己找到了天底下最好的男人。
一连几天，阿雅都满面红光，脸上像调了蜜油。这天，她正在上班，手机响了，是个陌生号码。阿雅按了接听，竟然是医院打来的。医生说，李文冬已经昏迷十天了，今天终于清醒过来，他说出了阿雅的电话，所以医生才赶紧通知她的。
阿雅惊呆了，李文冬昏迷了十天？这怎么可能？今天早晨他们还在一起！医生说出了阿雅的名字，再次核对了手机号。“没错啊，他说自己叫李文冬，让我联系你。”
下午，阿雅请假来到市医院，这件事真是太蹊跷了，她得搞清楚这是怎么回事。
病一床一上，李文冬浑身裹满了纱布，只露出半张脸。医生说，他是在天河商场附近的火灾中受伤的，身上没有任何能证明身份的东西，所以只有等他苏醒。这也算是闯了回鬼门关。
阿雅怔怔地看着李文冬，心里除了震惊还是震惊。眼前的李文冬是她的男友，没有错。虽然他一脸焦黑，样子可怜兮兮，可他就是李文冬！那么，这些日子每天陪伴她的呢？他是谁？
李文冬看到阿雅，带着哭腔说：“阿雅，我、我还以为再也见不到你了。”说着，他伸出散发着焦煳气味的手，想抚一摸一下阿雅的脸，阿雅不自觉地向后闪了闪。
坐在病一床一边，阿雅还是不敢相信眼前的事实。她一次次地发问，问到后来，烧伤的李文冬暴跳如雷：“你他一妈一脑子有病？谁还冒充你男友不成？就你这又蠢又笨的女人，除了我李文冬，谁还要你？”
那天，阿雅是一路哭着回家的。
一进家门，阿雅就看到男友在厨房忙碌。看到阿雅回来，李文冬迎上来，见她眼圈发红，他紧张地问：“阿雅，你怎么了？谁欺负你了？告诉我，老公帮你出头。”
阿雅见眼前的这个李文冬格外紧张的样子，不禁心里一暖，她忙说眼里进了沙子，一揉一了一路，所以眼睛才红了。李文冬这才放心，笑容满面地说：“阿雅，快坐下，我要告诉你一件大喜事。”
阿雅诧异，问什么事？李文冬将她按在椅子上，双手为她捏着肩，郑重其事地说，他已经辞职了。阿雅愕然，辞了工，他们吃什么啊？接着，李文冬又说：“我手边还有些积蓄，打算开个一精一品店，你当老板一娘一，我负责进货、出货。”
一句话让阿雅惊得合不拢嘴，她不自觉地跳了起来，紧紧抱住了李文冬。一直以来，开家小店就是她的梦想。可是，李文冬哪儿来的钱？李文冬轻轻刮了一下阿雅的鼻子，说他自有办法，要阿雅只管做好老板一娘一。阿雅听了，开心地马上去楼下超市买了瓶红酒回来庆祝。
两人推杯换盏，憧憬着将来的幸福生活，阿雅早把医院里那个面目全非的李文冬忘到了九霄云外！现在的男友才是她理想中的男人，至于医院里的那个，没准是个骗子！
阿雅拿定主意，做完这个月领到薪水就辞工。她兴高采烈地去上班，却见楼下的寿衣店门口停着一辆车，上面摆放着各种各样的花圈和纸人纸马。阿雅问同事，是不是花圈店要搬家了？同事悄声说：“听说，几天前店老板被他儿子杀了，很可怕，脖子齐根被切断了，只连着层皮。”
阿雅诧异，不自觉地转到车子的前面，大幅定制的遗像围起了黑纱。一见之下，阿雅的魂儿都快吓飞了。那男人，竟然是来找李文冬的那个人！
整整一天，阿雅都心神不定。
天黑下来，阿雅犹豫再三，还是去了趟医院。医院里的李文冬已经拆了线，医生说他恢复得很好，再过阵子就能出院了。幸好这次烧伤病人的医药费全由政一府出，否则他们根本承担不了这昂贵的治疗费。看到阿雅，李文冬有点生气：“怎么这么久都不来看我？把我一个人撂这儿，你就不担心？”
阿雅一点儿都不担心，因为她还有另一个李文冬。眼前的李文冬脾气暴躁、一性一格粗糙，额头还留下一道红白色丑陋的伤疤。他身上的药物散发出一股刺鼻的气味儿，阿雅本能地想逃。
回到家，阿雅看到李文冬正焦急地在门口张望。见到女友进门，他的脸笑成了一朵花儿。为阿雅盛上饭，李文冬兴致勃勃地讲起了店的设计和要卖的一精一品服饰。阿雅有点儿心不在焉。吃过饭，李文冬问阿雅是不是有心事？阿雅沉默片刻，终于鼓起勇气，说出了医院里的“男友”。
李文冬听罢，似乎有些吃惊。他默默地搂着阿雅，良久才说：“我不知道这是怎么回事。但是你要相信，这个世界上，没有任何人比我更一爱一你。”
一句话让阿雅的眼睛微微有些湿润。是啊，管他是谁！他给自己的一爱一远比医院里的那个混蛋多百倍，和眼前的李文冬在一起，她能得到幸福和快乐，这难道还不足以让她将心全部放到他身上？
但是，事实证明，阿雅的想法太天真了。半个月后，当她和李文冬手挽着手走在街上，突然看到了额头有伤疤的李文冬。他像个疯子一般，手里举着刀向阿雅和她身边的男人砍来：“你这个臭婊一子，想不到又勾一引上了别的男人！还有你，是哪儿来的野男人，竟然扮成我的样子勾一引我女朋友，今天看我不砍死你！”
阿雅几乎吓呆了，可她身边的李文冬一把推开她，和另一个李文冬徒手搏斗。他明显不是那个拿刀李文冬的对手，接连中刀。因为是在闹市，很快就有人报警，片刻之后，由远而近响起了警笛声。拿砍刀的李文冬撂下狠话，快速逃离。阿雅看到男友身上被砍了十几刀，皮肉翻卷，心疼地哭起来，马上要带他去医院。可男友说，他只想找个地方歇一歇，不能去医院。
阿雅顾不上多想，扶着男友走到不远处的偏僻一胡一同里，让她感到奇怪的是，尽管男友被刀割得伤痕累累，却没有流一滴血。不过，男友看上去已经十分虚弱，那样子就像摇摇欲坠的纸人。阿雅心痛如割，脱一下衬衣裹一住他的伤口，紧紧攥一住他冰冷的手。就在这时，斜刺里突然冲出一个陌生男人。那人手里举着蜡烛，直直朝李文冬冲了过来。阿雅惊呆了，就在刹那间，男人已经冲到了李文冬的跟前。虚弱的李文冬根本无法闪避，眼看着蜡烛就要烧到他了！
已经失神的阿雅几乎是本能地将身一子一歪挡在了男友的前面。她叫他快跑。李文冬跌跌撞撞地起身，蜡油滴到了阿雅的皮肤上，一阵灼痛。男人一把推开阿雅，手里的蜡烛朝李文冬扔了过去。
李文冬的衣角被蜡烛烧到，阿雅转身冲过去迅速扑灭。两人互相搀扶着，一头钻进了旁边的一家大超市。角落里，李文冬的脸色蜡黄，呼吸急促。半晌，他抚一摸一着阿雅的头发说：“阿雅，对不起。我，我骗了你。我不是李文冬，我是花圈店里的伙计，每天不停地做工，侍候店老板。有一天看到你从店门口经过，喜欢上了你。每次你路过，我都偷偷地看着你。后来我暗中跟踪，知道了李文冬的一切。天河商场边店铺的那把火，是我放的。我要烧死李文冬，他不是个好人！我真的以为他死了，我可以永远和你在一起。可店老板找到我，想毁掉这一切，我不得已才杀掉他的。对不起，我真的很一爱一你，很想一辈子都和你在一起。”
李文冬说着，泪如雨下。与此同时，他衣角的蜡油却像能腐蚀一般，不过片刻，李文冬渐渐化成了一个纸人。
阿雅望着怀里越来越薄的纸人，忍不住放声痛哭。她的哭声引来了人群的围观，那个追逐他们的男人挤了进来。阿雅抬起泪眼，愤怒地瞪着他，他默默地捡起纸人，却被阿雅劈手夺过，紧紧地搂在怀里。
坐在一片空地上，那男人对阿雅讲述了事情的始末——
“我是寿衣店的合伙人。前阵子死的那个，是我的老伙计。他会剪些异形纸人纸马，通了灵气就会幻化成真形，平时看家守院，或者做做家务。这个纸人心灵手巧，老伙计平时就使唤他多一些。想不到他竟然偷跑了出来害人。本来，老伙计想烧掉纸人镇住他的魂，想不到被你冲了。后来押着他回家锁起来，警告他如果不思悔改就烧掉他。想不到，半夜他又逃出来，老伙计阻拦时竟被他杀了。”
阿雅怔怔地听着，脑子里一片空白。男人看看她，接着说：“回到你男朋友那儿去吧，至少，那是个真人。这个纸人给你的房子，不过是幻化的纸房，不必妄想了。他的其他许诺，也都是幻术。想想看，人都不是真的，遑论其他？”
阿雅木呆呆地站起身，怀里抱着纸人想回到他们的家里。可是，真的没有家了，她在富三里走了十几个来回，根本没有那幢别致的小楼。根本没有他们生活了十几天的如天堂般的家。躲在街角，阿雅泪流满面。
将纸人放进皮箱，阿雅离开了这个城市。她不想回到以前的李文冬身边，当她经历了纸人给她的一爱一情，她发现李文冬的一爱一是那么自私和苍白。而且，不久之后李文冬就被警察抓了，他在贩一毒。失火的那间房子，就是毒贩的联络点。后来，阿雅又辗转听同事说，楼下的寿衣店突然失了火，里面的许多纸人纸马自燃了。
这一切，对阿雅来说仿佛都是烟云。唯一真实的，是纸人李文冬的一爱一情。那么一温一柔，美好，就像她少女时梦想过的一样……