欧晓萌是刚毕业的大学生，最大的理想就是成为一个恐怖小说写手，可是文采和想象力都有限，所以未能如愿。这天她网购的时候，突然弹出了一个广告：恐怖小说写作教程，包你成为恐怖小说大家。这个标题对欧晓萌来说太有诱一惑力了，她急忙点进去，看到价钱不贵就快速付款。卖家也不含糊，很快就显示“订单已发货”了。
但是，热情冷却下来之后欧晓萌就觉得上当了，因为订单根本没有编号，更没有物流号，刚才那个店家没有信用值，也没有其他买家评价。欧晓萌骂了一声，无可奈何地去睡了。
睡到半夜，欧晓萌感到很冷。她翻了个身，依稀听到房间里飘来了若有似无的声音，那声音非男非女，絮絮地说：“要想写好恐怖小说，首先要设定一个鬼。可是鬼有各种各样的，什么形象的鬼才最吓人呢？我觉得这样的就比较好。”
“咔——”伴随着一道闪光，欧晓萌看到窗外出现了一个女鬼，白裙裹身，长发盖住了脸。吓着欧晓萌失声尖一叫。
那个非男非女的声音继续说道：“这样的鬼是不是很有效果？《午夜凶铃》就是凭借这种形象取得成功的。但如果你觉得太日系了，我们还有更加中式的鬼，比如这样的……”
突然，欧晓萌感觉到有什么东西在击打着自己的脸，她急忙抬头，发现不知何时天花板上已经吊了一个女鬼，一双宝蓝色的绣花鞋晃晃荡荡的，顺着她的裙边朝上看，可以看到她诡异的笑容和吐出半截的舌头。
欧晓萌吓得一个跟头滚下了一床一，躺在地上不住地喘气。
那个非男非女的声音又说了：“刚才你看到的都是女鬼形象，近年来女鬼形象泛滥，是不是太俗了呢？我们还可以设置一个男鬼，这样比较创新。”
一只手从一床一底伸了出来，粗一壮有力，紧接着一床一上探出了一个男人的身一子，他半张脸都已经烂掉了，里面有蛆虫缓缓地蠕一动着。他对着欧晓萌一笑，嘴里溢出了黑色的腥臭的血。
欧晓萌扑倒在地上，瘫作一一团一。
那个非男非女的声音还是不肯放过她：“男鬼一般来说只能靠恶心取胜，那有没有又萌又可一爱一的呢？当然有啦。”
扑在地上的欧晓萌觉得背上有些沉重，她微微转头，只看到一个脸色惨白的娃娃正伏一在她的肩膀上，一双全黑的大眼睛眨也不眨地盯着她。突然，鬼娃娃笑了，表情诡异，他尖脆的喉咙里发出了更诡异的话：“姐姐，来陪我玩吧，我们玩埋活人……”
“救命啊——”欧晓萌终于大吼出来。
伴随着吼声，所有的鬼都不见了。回荡在房间里的依旧是那个非男非女的声音：“亲，你对教程的第一课还满意吗？请记得给我们好评啊亲。明天晚上同一时间，恐怖小说写作教程第二课等着你，不见不散。”
原来，这就是买来的恐怖教程。
明白真相的欧晓萌早已经虚脱了。
次日醒来，欧晓萌做的第一件事就是找到昨天的订单申请退货，然而卖家却发来这样一段话：如果退货，鬼魂是退不掉的哟，昨晚你看到的那些鬼魂，会一直陪着你。
吓得欧晓萌不敢再要求退货了，她拼命地求饶，可是卖家却不再说话。
为了防止今晚继续“教程”，欧晓萌决定找老同学出去玩通宵，人多一陽一气旺，也许这样就能避免见鬼。
于是欧晓萌掏出了自己这个月的积蓄，请老同学们去KTV，人越多越好。当晚来了不少同学，欧晓萌也玩得很尽兴，心情渐渐放松下来了，然而这时候她手机收到了一条微信语音，一打开，那个非男非女的声音又出现了：“亲，你好，教程现在开始。昨天我们讲过了‘鬼’的基本形象，今天要讲的是鬼要如何出现——如何出现才最恰当也最恐怖呢？”
欧晓萌不由得哆嗦了一下，但她很快就冷静了下来，毕竟这里同学很多，鬼也许见一陽一气旺盛就不会出现了。谁知就在这个时候，她看到KTV的电视屏幕闪了闪，屏幕里原本正在跳啊唱啊的女星组合齐刷刷地转过身去背对着她，然后缓缓地，一齐转过头来。
全都是没有五官的脸。
“一妈一啊！”欧晓萌吓得跳了起来。
同学们急忙问欧晓萌怎么了，他们年不到屏幕上出现的何异样。欧晓萌拿起一杯水想要喝下去定定神，然而刚端起来，水里就映出了一个晃动着的鬼影：扭曲的脸，狰狞的笑，嘴边的鲜血。
欧晓萌吓得“啊”的一声，水杯失手掉在了地上。
欧晓萌的异样举动让同学们都觉得有些尴尬，当时便有同学提出要回家，欧晓萌哪儿敢让同学们走呢。她苦苦哀求请大家陪着她通宵，好不容易才说服了几个同学留下来。欧晓萌决定去洗把脸振作一下——如果再这么窝囊下去，就没人肯陪她了。
然而刚到洗手间，欧晓萌就后悔了，因为向来需要排队的KTV洗手间里，今天居然没有人。就在她准备转身退出时，所有的水龙头全都打开，天花板上的灯也随之一明一暗，那个非男非女的声音再次响起：“要记得，洗手间是最利于鬼出现的地方，因为水一多一陰一气重，而且鬼可以出现在任何你想不到的地方。”
猛然间，洗手间的镜子映出了一个血淋淋的鬼影，鬼影拼命地用头撞着玻璃，似乎是想要从镜子里出来。欧晓萌尖一叫着向后退，却被一只手狠狠地攥一住了手臂，那只手是从水龙头里伸出来的，绵一软犹如无骨，青白的皮肤上还泛着紫黑色的斑点。
“救命啊……”欧晓萌痛苦地呻一吟。她一抬头，看到天花板上有个全身黑纱的鬼影正在不断地向下飘，他的身一体似乎是透明的，但是一张血红的大嘴却格外分明。
非男非女的声音说：“怎么样，洗手间的气氛是不是很不错？其实每个隔间里也可以出现鬼的，如果你不信，可以挨个儿门打开看看哟。如果你不一爱一看也没关系，洗手间部分就先到这里吧。”
鬼影全都消失了，惊恐之中的欧晓萌三步并作两步地跑回了KTV的包间。
包间里的同学们完全沉浸在音乐的世界里，没有人注意到欧晓萌已经被吓得快要崩溃了。但教程依旧没有结束，非男非女的声音再次传来：“刚才你看到的都是鬼出现的普通方式，其实最好的出现方式就是——出现在你最熟悉的人身上。如果那样的话，惊悚效果真是绝了！”
最熟悉的人身上？这是什么意思？欧晓萌愣了一下。
就在此时，正在唱歌的同学们都停止了歌唱，他们一齐回头，缓缓地转向欧晓萌。他们的表情都那么呆滞，突然其中一个笑了起来，牙上全都是血。
同学们，他们都变成了鬼！
欧晓萌尖一叫着冲出了包间。头顶上那个非男非女的声音继续说：“亲，今天的教程就到此为止，关于鬼的出现，想来你已经学到了不少吧？我们明天见。”
在欧晓萌的背后，包间里的同学们都莫名其妙。他们议论道：“欧晓萌好奇怪啊，今天又喊又叫，我们不是在好好唱歌吗？”
另一个同学说：“可能是她正在酝酿什么恐怖小说吧？别管她啦，继续唱吧。”
同学们重新唱起来，开心极了。
经过了两个晚上的折磨，欧晓萌的一精一神都要崩溃了。虽然明知鬼魂的出现都不过是个教程，但恐惧却是实实在在的，她受不了。
她再次上网求卖家，想要把教程退掉，但是卖家根本不理睬。欧晓萌从白天求到了晚上，眼看就要到了午夜十二点了，卖家才终于回了一句话：你把学到的东西写出来啊，如果你写出来了，我们觉得你学有所成，就不再教了。
原来是这样！这本来就是套教程，如果欧晓萌能够证明自己学得格外好，那岂不就可以不再“学”吗？时间紧迫，说做就做！欧晓萌急忙翻出几张纸，拼命地写。教程已经教过了，先设定一个鬼，那就设定一个古代的女鬼吧；再设定一个鬼出现的方式，还是天花板吧，这个比较恐怖……
但是欧晓萌写不下去了，情节还没有设定呢，她也没有学到这一步。
午夜十二点，在欧晓萌的纠结中，再一次到来了。非男非女的声音又回荡在房间的上空：“亲，显然你还没有学成，还需要我们进一步的帮助，接下来，让我们共同学一习一如何设定情节。最普通最常见的情节就是——人死变成鬼，鬼再来害人。那么，首先就要体会一下死，什么样的死才最有怨气，最容易形成鬼呢？接下来我们开始体验。”
话音刚落，欧晓萌只觉得自己像被什么东西推动一般，离窗子越来越近。她挣扎着想要退回来，却身不由己，就在这个时候，窗子自动打开了，欧晓萌的身一体向前猛地扑了下去。
坠楼了！欧晓萌想大吼，却连吼的力气都没有。那个瞬间她的视力无比敏锐，她看到地面离她越来越近，马上就要重重地拍上去了……
“啪——”欧晓萌全身一震，发现她还躺在自家屋子的地板上，刚才不过是死亡的体验而已。然而还没等她回过神来，就觉得喉咙上一紧，有一根绳子死死地扼住了她，她抬起头，不知何时天花板上已经拴了一根上吊绳，正拖着她的身一体渐渐升高，她的双脚一点一点地离开了地面。
痛……欧晓萌从没想到过，原来上吊是很痛的。她不仅觉得呼吸困难，同时还真实地感受到有一根钩子正在掏她的肺，她拼命地挣扎，再挣扎……
“啪——”欧晓萌再一次落回到了地板上，又是一次死亡体验。
欧晓萌明白了，如果自己再不采取行动，那死亡体验还会继续发生的。她急中生智大吼道：“好了好了！我知道什么样的死亡怨气最大了！比如被吓死，前天我差点儿被吓死，我觉得那样的死法最恐怖啦！”
非男非女的声音出现了，似乎很喜悦：“亲，你的悟一性一很不错嘛。被吓死确实容易产生怨气，那么接下来的死亡体验就可以不做了。”
欧晓萌终于松了一口气，但是教程远远没有结束，那声音接着说：“死亡可以创作鬼，但是想要遇鬼还得先‘惹’鬼。哪些方式可以惹鬼呢？我们接下来学一习一。”
就在这时，欧晓萌听到地板下传来了“咚咚”的敲击声，那声音越来越清楚。她奓着胆子靠了过去，突然地板被击出一个洞，洞里幽幽地映出了一个女鬼幽怨的脸。女鬼说：“我躺在这里好久了，你天天踩着我，我不会放过你的。”
欧晓萌吓得急忙抓起枕头去塞那个洞，然而枕头却破了，从里面簌簌地落出灰色的粉末，还有一根人的指骨，一颗人的眼珠——枕头里居然塞的都是骨灰，这可真是惹到鬼了！欧晓萌再次没出息地尖一叫。
“叫什么叫，让不让我好好睡了？”欧晓萌一回头，窗子上倒垂下一个影子，紫青色的脸紧紧地贴着玻璃，吐出长长的舌头，他说：“你让我睡不好觉，你惹到我了！”
欧晓萌受不了了，恐惧之中的她又一次迸发出了灵感。她大叫道：“别再教我了！我已经知道如何去‘惹’鬼了，比如我在网上购买了这个教程，这就是惹到鬼啦！”
非男非女的声音再次出现了，听起来更加惊喜：“哇！确实是这样的欸，这也是个惹鬼的好方式。亲，你的想法非常好。相信经过这几天的学一习一之后，一定可以成为恐怖小说大家的。请亲一定要好好写哟，今天的教程到此为止，我们明天再见。”
一切终于回复平静了，地板上没有洞，枕头没有破，窗外也没有什么鬼影在吐舌头。
但欧晓萌的心却无法平静：怎么办？怎么办？怎么办！
现在看来，能够解决这种夜夜被恐吓现状的唯一方法，就是写出一篇优秀的恐怖小说，只有这样才能证明自己已经出师，不需要再学一习一了。
那么如何才能写出优秀的恐怖小说呢？虽然学了几天的教程，但是恐惧大于经验，完全没有思路啊。欧晓萌回想起这几晚的经历，不禁有些后怕。她灵机一动：干脆就把我自己的经历写成小说吧！
欧晓萌的故事大纲是这样的：从前有个想要成为恐怖小说大家的女孩，无意中购买了一套恐怖教程，然后夜夜受到了非人般的“教学”，吓得她魂不附体，为了能够出师，她决定写一篇小说来证明自己。
欧晓萌把故事大纲发给了卖家，但得到的回复是：太平直了，不够曲折，今晚要继续教程。
这话把欧晓萌吓坏了，她急忙收回大纲继续更改。最后欧晓萌真的被一逼一出了灵感，她写了这么一段故事：
女孩苦思苦想，却怎么也写不出令卖家满意的故事，但是她不再想被惊吓了，于是她决定自一杀，选择的就是之前体验过的方式——跳楼，她觉得这个方式很利索，不会太痛苦。但是在将死之前她后悔了，难道这一生就这么度过了吗？自己如此热一爱一恐怖小说创作，却连一部作品都没有创作出来，岂不是太遗憾了？
怀着这种遗憾，她虽然死了，但是怨气却郁积无法排遣，她成为了一个鬼魂，徘徊在城市的每个角落。成为鬼之后，她的灵感反而全都来了，可是如何才能写出来呢？
她决定在人间找一个女孩，替自己完成创作小说的愿望。只要这个女孩有热情，无论她会不会写，自己都可以把她培养成一流的恐怖小说写手的。
于是，新一轮的惊吓循环开始了。
欧晓萌把这个故事大纲再次发给卖家，并且保证：肯定会把故事写得很恐怖，气氛十足。
卖家看到这个大纲之后沉默了，时间一分一秒地过去，眼看又要到午夜十二点了，欧晓萌紧张得手心出汗。就在此时，卖家回复了：没想到，你居然写出了真相，我们这个恐怖教程一团一队，就是这样产生的。
卖家说，他们是一个一团一队，都是生前热一爱一恐怖小说的人，但是自己没有文采，从未写出过好的作品。死后他们集合在一起，共创了恐怖教程一团一队，为的就是寻找一个有热情的人，培养她，使TA替自己完成心愿。
卖家说：“你见到的所有鬼魂，都是我们一团一队的成员，我们对你用心良苦，你可要努力啊！”
欧晓萌突然间觉得：自己开窍了！
成名，但最恐怖的还没有到来
三个月之后，欧晓萌已经成为了恐怖小说界新兴的高手，一时间各大杂志都找她约稿，红火得不得了。
成名之后欧晓萌也得意起来，她想起前不久自己曾约老同学们唱KTV，当时受到惊吓所以不欢而散，于是她决定再约一次原班人马。
老同学们再次齐聚一堂，也许是因为欧晓萌已经小有名气，大家都有些拘谨。沉默良久之后，班花苗莉问欧晓萌：“哎，你写了这么多恐怖小说，觉得恐怖的关键是什么呢？”
欧晓萌得意地说：“恐怖的关键有很多啊，比如古老的传说啊，比如一尸一体的出现啊，比较灵魂转世啊之类的。”
“可是最重要的呢？最恐怖的呢？”
“那……那大约就是未知了吧。未知的东西总是最恐怖的。”欧晓萌点了点头。
苗莉笑了，她递给欧晓萌一张报纸，纸张微微有些泛黄，但是上面印着的文字却令欧晓萌触目惊心。欧晓萌连续看了好几遍，嘴巴张得老大，良久她才说：“你们是哄我玩的吧？我可是身经百战，这样的小伎俩根本骗不到我。”
苗莉笑了，其他同学也笑了。他们说：“没骗你。还记得那天晚上的KTV吗？你早早就走了，而我们真的唱了通宵，而且喝了很多酒。当时大家都不太清醒了，喝醉了的苗莉开着车送我们回去，我们醉酒又超载，然后就出了车祸，翻车之后爆炸，无一幸免。”
欧晓萌这段时间沉浸于恐怖小说的创作，居然连这么重要的事情都没有注意。
苗莉说：“欧晓萌，那天晚上你说你遇见了鬼，你很害怕，想让我们陪着你。我们真的陪着你了，而且因为陪你，连命都送进去了。现在，我们好害怕，你难道不应当陪着我们吗？”
欧晓萌的身一体不住地颤一抖，她向后退啊退啊，但背后只有冰冷的墙。
写了这么多小说，她突然意识到：原来这才是最恐怖的。
她要陪着他们了。
欧晓萌的意外死亡令很多粉丝惋惜不已，但更加惋惜的是恐怖教程的一团一队。他们好不容易培养出一个写手，现在却是这样的结果。
但他们不会放弃，他们继续在学校里寻找那些没有文采但却热一爱一恐怖小说创作的孩子，并不断在网上弹出那个广告：恐怖小说写作教程，包你成为恐怖小说大家。
其实，有很多人都点开了那个广告，而且还秘密地接受了教程。他们都已经成为了优秀的写手，就活跃在我们身边。他们不断地贡献出新的作品，而且足够令你激动兴奋、赞叹不已。他们将会一直写下去，不能中止，不能终止。
现在想一下，我为什么要一直写恐怖小说呢？
呵呵，你们自己猜吧。