对于我们这个世界，人类的认识是肤浅的。我们永远无法真正看清这个世界，就好象我们不能隔着活人的皮肉去看清他的骨骼一样。
所以，在你我无法感知的四周，总会发生一些灵异难解的事情，如同在烛火尽头黑暗处的眼睛，无声凝视着我们。
南坪85号是一栋师范学院的家属楼。该楼于五十年代中期建成，木质大梁，一砖到底，分上下两层，每层四户。楼前有一棵硕一大的槐树伸展着，遮天闭日，几乎阻挡了整栋楼的光线。
南坪85号中最早的住户是师范学院的校长系主任以及一党一委书记们。随着时代的变迁，住房条件的改善，校长书记们分批搬出了这栋破旧的老楼。取而代之的住户都是一些地位不高的教职员工和新分来的青年教师。
楼上403室从六十年代中期就一直空着，即使在师范学院住房最紧张的时候也是空着，没有人敢住。
据说，这套一室两厅的房子是凶宅。
如果要解释许多匪夷所思的事情，我想，我们必须从403室的过去讲起。
这间403室最早的主人叫郑作维，曾任师范学院的生物系。五十年代中期这栋楼建成后，郑作维和校长书记们一同搬了进来，在403室一住就是十多年。
据说，楼前那棵大槐树就是郑作维刚搬来时栽种的。
后来在如火如荼的文化大革命中，地主家庭出身郑作维受到残酷的折磨，一精一神几近崩溃。在一次批斗会上，他的左眼被红卫兵们挥舞的皮带扣打瞎了。
这位对革命忠心耿耿的可怜人悲愤与伤痛之余，终于失去了继续活着的勇气。第二天晚上从医院爬回家后，就在饭菜里撒下了事先备好的砒霜。
一家四口，连老婆带一儿一女，不到几分钟时间，全家共赴黄泉。
一周之后，要将革命进行到底的革命小将们踹开403室的房门，才终于发现这一家四口横死的一尸一体。由于当时天气炎热，每具一尸一体上都长出了斑驳的一尸一斑，情形相当可怖。
郑作维的老婆和女儿都倒闭在饭桌旁，22岁的儿子郑浩倒在门边。看得出郑浩在临死前想爬出403室，从他伸出的手以及地上的血迹可以推断，在死亡前他曾做过非常惨烈的挣扎。
郑作维的一尸一体倒在北边的窗户下。他的脸上浮着一种奇怪的笑容，鼻孔和嘴巴里都渗出一血迹，仅存的一只右眼凝望着窗外那棵他亲手栽种的大槐树。
在公安机关对现场作出自一杀的判断后，一家四口的一尸一体就被师范学院的革委会领导出面火化了。
接下来，随着时间的流逝，伴着文化大革命人人自危的心理，这幕惨剧也渐渐淡出了人们的记忆。
文革后期，师范学院各部门逐渐恢复了正常工作。住房分配小组把这套空了几年的403室分给了一位姓一邓一的青年教师。这位一邓一老师年龄已经不小了，急着要房子结婚，所以并没在意这栋房子里曾死过人。
婚礼顺利举行。到了夜晚，在闹新房的朋友们散去之后，小两口宽衣上一床一，刚要开始羞涩的亲密时就听见几声怪笑。笑声清晰明亮，仿佛夹杂着些许伤感的味道，猛然听来竟很难分清是到底笑还是哭。
起先一邓一老师还以为是朋友们在跟自己开玩笑，并没有理会。
可是笑声一直不断，有时候还夹杂着几声女人的啼哭。再加上窗外随风摆一动的槐树枝叶，在寂静的夜晚就显得出奇的恐怖。
一邓一老师终于明白这栋房子真的在闹鬼。于是，他连夜就搬出了403 室。
可是，恐怖的悲剧并没有因为他的离开而结束。
十个月后，一邓一老师的新婚一爱一人难产，在送往医院的路上就死了。到医院大夫们剖开孕妇的肚子，发现了一个早已死去多时的怪胎。
这个胎儿没有眼睛，鼻子上面是一个又大又软的额头。
有个好奇的大夫用手术刀轻轻划开了死婴的畸形额头，发现死婴的头颅里竟然没有长脑子，却长了密密麻麻几百个眼睛。
怪胎的事很快就被传开。处在丧妻之痛中的一邓一老师不久也调走了。
在一连串怪异神秘之后，已没有人再敢住进403室了。这套房子就这么一直空着，直到日历被翻到一九八七年。
八十年代后期是一个全国一性一的住房紧张时段。师范学院的很多青年教师员工因为没有分到房子，或者迟迟不能结婚，或者祖孙几代人被迫挤在十来平米的简易棚屋里。
学院负责分房的领导焦头烂额，情急之下又想起南坪85号这套空了十多年的403室。
这次分到403室的是一位新调来的研究生。刚来单位就能分到一室两厅的房子，研究生很是兴奋。他怀着钻研科学的诚恳态度想把房子粉刷一新。