感遇（其三十四）
【作者：陈子昂】
朔风吹海树，
萧条边已秋。
亭上谁家子，
哀哀明月楼。
自言幽燕客，
结发事远游。
赤丸杀公吏，
白刃报私仇。
避仇至海上，
被役此边州。
故乡三千里，
辽水复悠悠。
每愤一胡一 兵入，
常为汉国羞。
何知七十战，
白首未封侯。
【赏析】
此诗作于万岁通天元年（697 ）诗人从建安王武攸宜东征契丹时，借一位游侠的怀才不遇，为之鸣不平，来表现自己壮志未酬的“兴寄”，并对统治者埋没人才予以讽谕。
“朔风吹海树，萧条边已秋。”诗的开头两句，以苍劲古朴的笔触勾勒时、空背景，渲染出悲凉的气氛，深秋时的渤海要塞，凛冽的北风吹刮着浩瀚大海岸边的树木，呈现出一片凋零、萧瑟的景象。背景画面苍凉，但气势飞动，“ 海树”以“海”迭加于“树”， 就使得这个意象雄浑而有风骨。
“亭上谁家子，哀哀明月楼。”引出诗中的主人公，亭堠乃边塞哨所；“楼”指亭上的戍楼。“明月楼”， 既具体点明此时为深秋月夜，又使形象充满“哀”怨，任用营植，“明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀”《七哀》的境界。《七哀》写女子，此写游侠；子建尚有“柔情丽质”（钟惺《古诗归》），子昂却刚健质朴。
诗接下来转入主人公的自述，是全诗的主体部分。
前面没有直接说明楼上戍卒到底是“谁家子”，既引发读者的遐思，又可渲染“哀哀”的情调有“盘马弯弓惜不发”的顿挫之致。在此基础上，才如《七哀》“借问叹者谁：自云宕子妻”的句式一样，点明主人公的明确身份与经历：“自言幽燕客，结发事远游。”
战国时燕国之地，汉以后置为幽州，连称为“幽燕”，属今河北北部与辽宁西部一带。古时男子二十岁结发而冠，以示成一人 。燕赵自古多慷慨悲歌之士，崇尚勇武，“幽燕客”三字足以表明此人为一侠士，他胸怀大志，刚一成年就去家远游，以求建功立业。并非恋巢的家雀，而是欲搏击四海风云的雄鹰。既为豪侠之士，又值血气方刚之年，故嫉恶如仇，愿铲尽天下不平事，敢作敢为，对贪一官恶吏就难免有白刀子进、红刀子出的侠义之举：“赤丸杀公吏，白刃报私仇。”
据《汉书·尹赏传》说，长安有一群少年专门谋杀官吏替一人报仇，事前设赤、黑、白三色弹丸，探得赤丸杀武吏，黑丸者杀文吏，白丸者处理丧事。这两句表现出主人公的英武与打抱不平的侠义精神。两句对仗工整，韵律铿锵，颇似五律之对仗句式。如果说“亭上谁家子，哀哀明月楼”稍显得低沉，可谓抑，那么至此则一扬，显得高昂，痛快淋漓。接着又回到现实中来：“避仇至海上，被役此边州。”因为杀公吏、报私仇，触犯刑律，只得避逃海上，并到边塞从军。这其中自然亦有投身疆场，建功封侯的幻想。谁料明珠暗投，他在“此边州”并未能显身手，展抱负，其勇武之力与侠义之胆都不被赏识。他碌碌无为如同凡夫俗子。英雄失路，心绪悲凉。久在异乡为异客，又处于坎坷之境，最易生故乡之思：“故乡三千里，辽水复悠悠。” 水“悠悠”寓有愁思悠悠不尽之意。
“复”字下得颇有力，使诗显得音情顿挫。更令人激愤的还不在于个人的荣辱升降，而是一胡一 兵屡犯、主帅无能。
“一胡一 兵”原指汉朝时的匈一奴一军队，这里代指契丹军队；“汉国”即汉朝，实指唐朝。“愤”针对一胡一 兵入侵，显得有力，“羞”针对主将昏庸无能，见出深刻。
“每愤一胡一 兵入，常为汉国羞”两句既是批判社会现实，也寄寓“幽燕客”怀才不遇的感慨。诗末借用汉朝李广的典故来抒写“幽燕客”的不平。据《史记·李将军列传》载：李广作战骁勇，带兵有方，但他“与匈一奴一大小七十余战”，却无“尺寸之功以得封邑。”后来被迫演出“引刀自刭”的惨剧。“七十战”而“未封侯”，对比何等鲜明！这两句堪称全诗画龙点睛之笔。是诗人“兴寄”之所在。
主将武攸宜刚愎自用，又“无将略”，以致唐兵大败，又怯敌不敢进。子昂曾出谋献策，以改变战局，但不被武氏采纳。陈子昂失望悲愤，乃有此“感遇”篇。此诗“词旨幽邃”（朱熹《朱文公文集》卷四），它并非是抒胸臆，而是借“幽燕客”之“言”抨击当时主将之误国，并寄寓自己的悲愤。
全诗一扫初唐残留的六朝萎靡绮丽无病呻吟的诗风，有感而发，感情沉郁深厚，内容充实，富于强烈的现实意义。诗之风格迥异于齐梁与初唐的轻靡绮艳，体现了其“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声”的“汉魏风骨”说。