西林系上安全带，邻座的乘客正在和后面的一个人聊天。
此时飞机开始沿跑道滑行，引擎的轰鸣声逐渐加大，两位十交十谈者也相应提高了嗓门。
飞机升高之后，发动机转而发出均匀的嗡嗡声。西林这时才渐渐弄清了他们争论的焦点：偶然十性十在科学发现中是不是决定十性十因素——一个科学界“永恒争论”的问题。十交十谈双方的年龄正属于那种不知天高地厚的大学生阶段。
一个举例说：“伦琴、弗莱明、巴斯德，甚至连十爱十因斯坦也正式宣称，他们都曾借助于幸运的巧合。”
另一个则反驳道：“你认为偶然十性十是绝对的吗？实际上，许多伟大发明的偶然十性十都是以科技进步的规律十性十为先决条件的。”
“可是我们怎样解释有些学科的跳跃式发展呢？”
西林觉得他们年轻幼稚，于是想看看幽默杂志，但身旁的舌战越来越激烈。
“许多学者的天才思想不都是在一种完全不合适的场合中产生的吗？我们那儿有一位数学家，他的第一篇辉煌论著的构想就是在拥挤不堪的公共汽车中产生的。”
“学者在非工作时间思想豁然开朗，这并不难理解，但这是潜意识活动的结果。表面看来他并没考虑所探讨的问题，但问题一直在他的潜意识中，于是结论却‘自动’冒出来，甚至可能在你所说的最不合适的场合中。”
西林闭上眼微微一笑。这可是一种绝妙的方法，要是我领导的单位能推行这种方法，肯定皆大欢喜。大家工作时间干私事，非工作时间也干私事，顺便就把课题任务解决了。西林想着自己自从领导肿瘤所以来，压在身上的行政事务越来越重。他似乎从科学博士变成了行政干部，除去琢磨怎样奖惩下属，怎样给早期诊断部弄到计划外的设备等行政工作以外，就没有一点时间来搞科研了。这与他考医学院的初衷是相背的。年轻时想攻克癌症造福人类的抱负显得有些渺茫，现在的任务只是协调几个抗癌学派，使探寻病原体、肿瘤免疫、早期诊断等方面的研究顺利进行。西林走马上任已经一年多，但工作收效甚微。作为搞协调的领导者，他也可以提出新的科研设想，但是西林开始怀疑自己是否还有这个能力。
西林在半睡眠的玄想之后，发现邻座聊天的话题已转到了女孩子身上，看来刚才的舌战是以平局告终的。
西林礼貌地打断了他们的话，话题又回到先前对科学发明的规律十性十和偶然十性十的看法上。西林说：“你们先前的谈话给人一种印象，似乎所有的科学发明都是顺便搞出来的。照你们的看法，最好是躺在沙发上考虑科学问题，等着一个又一个的发明从潜意识里浮现出来。”
“有时这种方法也确实是有效的！”那位“偶然十性十”的宣传者用挑战的口吻说。他显然对西林说话的口气很反感。
西林嘲讽地问：“请问，谁用过这种方法，结果如何？”
“我！”年轻人十大声说，随即又反问道，“您了解现代肿瘤学的发展情况吗？”
西林含混地嘟囔了一句。
“我想出了一种新的治癌方法。”小伙子突然说。
西林吃惊得脸色都变了。小伙子面带得意地开始解释：“它的实质是这样的：恶十性十肿瘤可以说是聚集在一起的活细胞，其特征在许多方面与正常细胞不同，并具有不可抑制的繁衍十性十。它们有不同于所寄生的机体的免疫系统，它们如同人十体内的异物。现在让我们来分析一下流感病原体。它致病的过程如下：进入细胞后改变其遗传功能，于是细胞开始产生成千上万的新病原体，细胞就这样遭到破坏，而新产生的病原体又去侵袭新的牺牲品。正是利用这一点，可以专门培育出一种‘抗癌流感病毒’，让它们具有只作用于恶十性十肿瘤细胞的选择功能，这样一来，恶十性十肿瘤组织将会被吞噬掉。不过，恶十性十肿瘤迟早会产生免疫力，‘抗癌流感病毒’出现的衰变自然会带来许多麻烦，这就需要不断地往机体中引入一组组新的‘抗癌流感菌种’，由于它们能使癌细胞的免疫功能逐渐减弱，最后就能达到完全消灭恶十性十肿瘤的目的。”
这位“候补天才”住了口，看了看西林，等着他表态。
医学博士没有吭声。从一方面讲，他听到了一个饶有趣味的想法；而从另一方面讲，一个２０来岁十毛十头小子竟不费吹灰之力就找到了解决这个科研难题的钥匙，他又觉得不可能。
或许全是十胡十说八道，但他转念又一想，说不定这次谈话也是个“偶然事件”，会成为他一生的转机！这个小伙子没有条件实践自己的设想，而他却拥有整整一个专门的科研机构，不过现在没有必要去认真琢磨这个问题。西林于是拖长了声音说：“这想法蛮有意思，不过依我看不是所有的论据都能站得妆“具体指什么？”十毛十头小伙打断了他，想问个究竟。
西林早已过了争强好胜的年龄了，于是淡淡一笑：“是指望我认输吗？”
小伙子还没想好如何反唇相讥，机舱里的广播已响了起来：“尊敬的旅客们，由于气候条件不好，飞机需要临时降落，什么时候继续飞行，请等待通知愿改用其他十交十通工具的乘客，民航将做合理补偿。”
这个通知将争论之火彻底熄灭了。年轻人开始议论旅途延误引起的后果以及民航技术设备的落后等等。西林则决定马上退票，改乘火车，他饱尝过困坐机场等候的滋味。
费了一番周折后，西林终于坐在火车的包厢里玩纸牌了。
西林对玩纸牌颇感兴趣，在路上把飞机上的谈话忘得一干二净。
几个月之后他才想到那次谈话。那时已是年终，科研经费还有一些剩余，于是西林找了几个颇有才能的“后生”，提议组织一个实验室，打算将自己在飞机上听到的设想付诸实践。他自然没有向任何人讲出这一设想来自何人。
一段时间后，西林领导的这个实验室竟然看到了曙光。他们成功地给动物做了实验，证明用专门培育病毒治疗癌症原则上是可行的。下一步就准备在自愿者身上进行试验了。在这史无前例的实验之前，一个著名的科普杂志的女记者来到研究所，准备向全世界报导征服“世纪脖的成功尝试。
对西林的采访一开始进行得很顺利，后来女记者终于触到了使研究所所长头痛的问题。“请谈一谈，您的设想是怎样产生的？”
西林事先准备好的答案卡在了喉咙里，他想起了飞机上的年轻人。天才的设想尽管是别人的，可将它付诸实现也是件了不起的事情啊！
于是西林下定了决心。
“说起来这里还有一段奇特的故事呢。为我们的研究工作奠基的主要设想，是在一次乘飞机时同两个偶遇的旅客争论时产生的”女记者记下了西林的话。她请西林回忆那次旅行的日期、飞机航班、邻座的身分等等。西林提供了一些情况，但他不能确定，两个年轻人是否是医学院的学生。
两天后，女记者打来电话，告诉西林一个使人震惊的消息：那次飞机失事了，机组及全体乘客全部遇难，西林改乘火车，成了唯一的幸存者。但是，有乘客名单西林的心凉了半截。早知道是这样，何必把发明者的荣誉分出去呢？他顿时又为这种想法感到可耻，后悔什么呢？难道是因为自己无意中帮助了那个天才的年轻人，使他的名字不致被埋没吗？
西林突然觉得这个世界上的全部“偶然十性十”的重量都压在了他的身上。他真想逃到天涯海角去，以摆脱这种道义感的重负。
电话里继续传来女记者激动的声音：“您设想一下，如果那次您不换乘火车呢？那人类就会白白地错失一项巨大的发明”“是的，我能想象出来。”西林沉重地说，并放下了话筒。