分享到:微信
> 外国名著 > 儿子与情人 >

章02:婴儿降生,夫妻失和(1)

<<回目录

这次吵架这后,沃尔特。莫瑞尔有几天又窘又羞,但不久他又恢复了盛气凌人和满不在乎的样子。他的内心稍微收敛了一下。甚至躯体也蜷缩着,翩翩风度也消失了。他从来没有发胖过。因此,一旦他的骄傲消失了,他的身体似乎和他的骄傲、道德感一样在萎缩。

现在他意识到妻子拖着身子干活有多么困难,他的同情心被他的悔过心所触动,推动着他去帮忙。从矿井直接回家,晚上一直呆在家里。到了星期五,他确实再呆不住了,但出去十点左右就回来,而且是清清醒醒地回到家。

他总是自己准备早饭。他起得很早,所以时间充裕,他不像别的矿工,把妻子在六点钟就拖起来。五点,有时更早,他就醒了,马上起上楼。莫瑞尔太太早上醒来,就躺在上等着这片刻的安宁时光。似乎只要他不在卧室她才能真正的休息。

他穿着衬衣下楼,再蹬着穿上放在暖气边烤了一整夜的下井的裤子,炉里总是有火,因为莫瑞尔太太封着炉子。屋子里最先发出的声音是拨火棍炉耙的砰砰声。

莫瑞尔捣碎未燃尽的煤渣,放上炉子,铁架上烧上满满一壶水。除了吃的外,他的杯子、刀、叉、所有的餐具,都在桌上的一张报纸上摆好。他做早点,沏上茶,用破布堵上门缝,防止风灌进来。然后把火拨旺,坐下来自自在在享受一个小时。他叉子叉上咸肉烤着,油滴在面包上然后把薄片咸肉放在他的厚厚的面包上,用一把折叠刀一片片地切着吃,又把茶倒进小碟子里喝,他喜欢自斟自饮、自炊自吃,和他的家人一起吃饭似乎没有这么愉快。他不喜欢用叉,普通人很少用叉,这种餐具最近才流行起来,人们还不习惯。莫瑞尔更喜欢用一把折刀。独自一人,吃吃喝喝,天冷的时候,常常坐一张小凳子,背靠着温暖的壁炉垛子,食品放在火炉围栏上,杯子放在炉边。然后,他看看前一夜的报纸——拿到什么就看什么——费劲地拼读着。他更喜欢大白天放下百叶窗,点上蜡烛。这是矿上的习惯。

五点四十分,他站起身,切下两厚片面包和黄油,把它们放进白布背包里,铁皮壶里装满茶水,他在井下就喜欢喝不加糖不加的冷茶。然后,他脱下衬衣,换上那件低领口、短袖,像女式的厚绒布下井衬衫。

他端一杯茶上楼给妻子,因为她病了,而且他一时兴来。

“我给你端来一杯茶。”他说。

“哟,不用,你知道我不喜欢茶。”她回答道。

“喝吧,喝了你会再接睡下去。”

她接过了茶,看见她端起茶来喝,他心里乐了。

“我打赌,里面没放糖。”她说。

“咦,我放了一大块呢。”他回答,有点委屈感觉。

“那就怪了。”她说,又喝了一口。

她的头发蓬松散披着,面容非常迷人。他喜她这种嗔怪的样子。他又看了看她,悄悄地走了。他常常只带两片黄油面包到井下去吃,所以见她给他装上一个苹果或桔子便满心欢喜。他系上围巾,穿上他那双又笨又重的靴子,套上有大口袋的外套,口袋里装着小挎包和茶壶,随手关上门,在空气清新的早晨行进。他出现在矿井时,嘴里常常含着一根从树杆上折下而且整天在矿里咀嚼着的枝条,一来保持嘴里的湿润,二来使他觉得井下就像在田野里一样高兴。

很快,孩子就要出世了,他邋邋遢遢地忙乱起来,上班前炉灰,擦壁炉,打扫屋子,然后,志得意满地上楼去。

“我已经替你打扫完了,你可以整天不动看看书好了。”

她好笑又好气。

“饭会自己热吗?”

“哦,我不知道怎烧饭。”

“如果没饭吃了,你就会知道。”

“暖,也许是吧。”他应着声走了。

她下了楼,发现屋子虽然摆整齐了,但还是很脏。她只有彻底打扫干净了才会去休息。她拿着畚箕去倒垃圾时,基克太太看见了她,就会立刻装做要去煤房。于是,在路过木栅栏时,她会喊:

“你还忙着?”

“嗳。”莫瑞尔无奈地说,“没法子。”

“你看到霍斯了吗?”马路对面一个小个子女人叫道,原来是安东尼太太,一头黑发,个头奇矮,总是穿着一件紧身的棕色丝绒衣服。

“没有。”莫瑞尔太太说。

“嗳,我希望他来,我有一大堆衣眼,我刚才确实听到他的铃声。”

“听!他在那头。”

两个女人向远望去,河川区小巷那头有个男人站在一辆老式双轮轻便马车里,身子俯在一捆捆米黄色的袜子上。一群女人向他伸着手,一些人手里也拿着一捆捆东西。安东尼太太的胳膊上就搭着一堆没着色的袜子。

“这星期我已经做了十打。”她骄傲地对莫瑞尔太太说道。

“啧啧啧,”第一个说,“我不知道你怎么能有那么多时间。”

“哦,”安东尼太太说,“只要你抓紧时间你就有时间。”

“我不知道你是怎样抓紧时间的。”莫瑞尔太太说,“这么多袜你可以赚到多少钱?”

“两个半便士一打。”另一个回答说。

“哦,”莫瑞尔太太说,“我宁愿饿死也不愿为了挣两个半便士坐在那织二十四只长袜。”

“哦,我不明白为什么,”安东尼太太说,“你可以空织啊。”

霍斯摇着铃走过来了。女人们胳膊上搭着织成的长袜在院子门口等他。这个粗俗的家伙和她们开玩笑,设法哄骗她们,戏弄她们。莫瑞尔太太不屑一顾地走进了自己的院子。

这里人有个约定俗成的习惯:如果一个女人想找她的邻居,就拿拨火棍伸进壁炉,敲敲壁炉后面的墙,隔壁房子里传来很响的声音,因为壁炉都是背靠背造的。

一天早晨,基克太太正在做布丁,她差点被吓死,她听到她家壁炉上发出“砰”的一声,她冲到栅栏边,两手沾满了面粉。“是你敲的吗?莫瑞尔太太?”

“劳驾了,基克太太。”

基克太太爬上她家的煮衣锅,翻过墙从莫瑞尔太太家的煮衣锅上下去,冲进她的邻居家里。

“哎,亲的,你觉得怎么样?”她关切地问道。

“你去找一下鲍尔太太吧。”莫瑞尔太太说。

基克太太走到院子里,扯着又尖又响的嗓子叫开了:“艾一吉一文一吉!”

声音可以从河川区的这头到那头。艾吉终于跑来了,又被派去找鲍尔太太。基克太太顾不得她的布丁了,陪伴着她的邻居。

莫瑞尔太太上了,基克太太照顾安妮和威廉去吃饭。胖胖的走路摇摇晃晃的鲍尔太太在屋子里发布着命令。

“切点冷肉给主人做饭,再给他做一个苹果油布丁。”莫瑞尔太太说。

“今天不吃布丁,他也过得去。”鲍尔太太说。

莫瑞尔不是那种早早地就等在矿井吊架下面准备早点上去一类人。有些人四点钟放工哨声之前就等在那儿了。但莫瑞尔所在的那个矿坑煤层薄,离井口只有一里半,他通常干到工头停工才结束工作。然而,这天,他干得不耐烦了,两点的时候,就凑在绿色的蜡烛光下看表——他在一个安全巷道里——两点半时他又看了一次。

【上一篇】 【回目录】 【下一篇】