一个阳光明媚的夏日早晨，鼹鼠忽对河鼠说：“鼠兄，我想求你帮个忙。”
河鼠正坐在岸边，吟唱一支小曲儿。这曲子是他自己编的，所以唱得很带劲，没怎么留意鼹鼠或别的事儿。一大早，他就和鸭子朋友们在河里游泳来着。鸭子一惯总喜欢猛地头朝下脚朝上拿大顶。这时，河鼠就潜到水下，在鸭子的下巴（要是鸭子有下巴的话）下面的脖子上挠痒痒，弄得鸭子只好赶紧钻出水面，扑打着羽毛，气急败坏地冲他嚷嚷。因为，要是你的头倒插在水里，你自然不可能痛痛快快发泄你一腔怒火。后来，他们只得央求他走开，去管自己的事，别干涉他们。河鼠这才走开了，在河岸上坐着晒太阳，编一首有关鸭子的歌。歌名叫：《鸭谣》——
沿着静水湾，
长长灯芯草，
鸭群在戏水，
尾巴高高翘。
公鸭母鸭尾．
黄脚颤悠悠，
黄嘴隐不见，
河中忙不休。
绿萍水草稠，
鱼儿尽兴游，
食品储存库，
丰盛又清幽。
人各有所好！
头下尾上翘，
鸭子的心愿，
水上乐消遥。
蓝蓝天空高，
雨燕飞又叫，
我们戏水中，
尾巴齐上翘！
“这首歌到底有多好，我说不上来，鼠兄，”鼹鼠谨慎地说。鼹鼠自己不是诗人，也不赞赏懂诗的人。而且，他天性坦诚，喜欢实话实说。
“鸭子也不懂得，”河鼠开朗地说，“他们说：‘干吗不让人家在高兴的时候做他们高兴做的事？别人干吗要坐在岸上对人家横挑鼻子竖挑眼，还要编歌嘲笑人家？尽是胡说八道！’这就是鸭子们的论调。”
“说得对嘛，说得对嘛，”鼹鼠打心眼儿里赞同。
“不，说得不对！”河鼠气愤地喊道。
“好啦，就算不对，就算不对，”鼹鼠息事宁人地说。“可是我想问问你，你能不能领我去拜访蟾蜍先生？他的事，我听说得多了，特想和他认识认识。”
“当然啰！”好脾气的河鼠说着，一跃而起，把诗呀什么的全都抛到脑后，一整天再也没想起。“去把船划出来，咱们马上就去他家。你想拜访蟾蜍，随时都可以。不管是早是晚，蟾蜍都一个样，总是乐呵呵的。你去看他，他老是高兴，你要走，他老是恋恋不舍！”
“他准是个非常和善的动物，”鼹鼠说。他跨上了船，提起双桨。河鼠呢，他安安逸逸地坐到了船尾。
“他的确是个再好不过的动物，”河鼠说。“特单纯，特温和，特重感情。或许不太聪明——不可能人人都是天才嘛。他或许爱吹牛，有些自高自大。可蟾儿，他的优点确实不少。”
绕过一道河湾，迎面就见一幢美丽、庄严、古色古香的老红砖房；房前是修理得平平整整的草坪，一直延伸到河边。
“那就是蟾宫，”河鼠说。“左边有一条小河汊，牌子上写着：‘私人河道，不得在此登岸’。这河汊直逼他的船坞，咱们要在那儿停船上岸。右边是马厩。你现在看到的是宴会厅——年代很久了。你知道，蟾蜍相当有钱，这幢房子确实是这一带一所最讲究的房屋，不过，我们从不向蟾蜍这样表示。”
小船徐徐驶进河汉，来到一所大船坞的屋顶下。鼹鼠把桨收进船舱。这里，他们看到许多漂亮的小船，有的挂在横梁上，有的吊在船台上，可是没有一只船是在水里。这地方显得有种冷落废弃的气氛。
河鼠环顾四周。“我明白了，”他说。“看来他玩船已经玩够了，厌倦了，再也不玩了。不知道他现在又迷上了什么新玩意儿？走，咱们瞧他去。一切很快就会明白的。”
他们离船上岸，穿过各色鲜花装点的草坪，寻找蟾蜍。不多时，他们就遇到了他。蟾蜍坐在一张花园藤椅上，脸上一副全神贯注的神情，盯着膝上的一张大地图。
“啊哈！”看到他俩，蟾蜍跳了起来，“太好了！”不等河鼠介绍，就热情洋溢地同他俩握握爪子。“你们真好！”他接着说，围着他俩蹦蹦跳跳。“河鼠，我正要派船到下游去接你，吩咐他们不管你在干什么，马上把你接来。我非常需要你——你们两位。好吧，现在你们想吃点什么？快进屋吃点东西吧！你们来得正是时候。你们想不到，有多巧啊！”
“蟾儿，让咱们先安静地坐一会儿吧！”河鼠说，一屁股坐在一张扶手椅上。鼹鼠坐在他旁边的另一张扶手椅上、说了几句客气话，赞美蟾蜍那“可爱的住宅”。
“这是沿河一带最讲究的房子，”蟾蜍哇啦哇啦大声嚷道。“在别的地方，你也找不到这么好的房子。”他情不自禁又加上一句……
这时，河鼠用胳臂捅了捅鼹鼠，不巧，正好被蟾蜍看见了。他脸涨得通红。跟着是一阵难堪的沉寂。然后，蟾蜍大笑起来。“得啦，鼠儿，我说话就这么个德行，你知道的。再说，这房子确实不坏，是吧？你自己不也挺喜欢它吗。咱们都清醒些好啦。你们两位正是我需要的。你们得帮我这个忙。这事至关重要！”
“我猜，是有关划船的事吧，”河鼠装糊涂说。“你进步很快嘛，就是还溅好些水花。只要再耐心些，再加上适当的指导，你就可以……”
“噢，呸！什么船！”蟾蜍打断他的话，显得十分厌恶的样子。“那是小男孩们的愚蠢玩意儿。我老早就不玩了。不折不扣，纯粹是浪费时光。看到你们这些人把全副精力花在那种毫无意义的事情上，真叫我感到痛心，你们本该明白的。不，不，我已经找到了一桩真正的事业，这辈子应该从事的一种正经行当。我打算把我的余生奉献给它。一想到过去那么多年头浪费在无聊的琐事上，我真是追悔莫及。跟我来，亲爱的鼠儿，还有你的这位和蔼的朋友也来．如果肯赏光的话。不远，就在马厩场院那边，到了那儿，你们就会看到要看到的东西！”
蟾蜍领着他们向马厩场院走去，河鼠一脸狐疑，跟在后面。只见从马车房里拉出一辆吉卜赛篷车，崭新，锃亮，车身漆成金丝雀般的淡黄色，点缀着绿色纹饰，车轮则是大红的。
“瞧吧！”蟾蜍叉开双腿，腆着肚皮，喊道，“这辆小马车代表的生活，才是你们要过的真正的生活。一眼望不到头的大道，尘土飞扬的公路，荒原，公地，树篱，起伏的草原，帐篷，村庄，城镇，都市，全都属于你们！今天在这里，明天在那里！到处旅行，变换环境，到处有乐趣，刺激！整个世界在你眼前展开，地平线在不断变换！请注意，这辆车是同类车子里最精美的一辆，绝无例外。进车里来，瞧瞧里面的设备吧。全是我自己设计的，是我干的！”
鼹鼠兴致勃勃，兴奋异常，急不可耐地跟着蟾蜍踩上篷车的踏板，进了车厢。河鼠只哼了哼鼻子，把手深深插进裤兜，站在原地不动。
车厢里确实布置得非常紧凑而舒适。几张小小的卧铺，一张小桌靠壁折起，炉具，小食品柜，书架，一只鸟笼，笼里关着一只鸟，还有各种型号和式样的高锅、平锅、瓶瓶罐罐、烧水的壶。
“一应俱全！”蟾蜍得意地说。他打开一只小柜。“瞧，有饼干、罐头龙虾、沙丁鱼——凡是你们用得着的东酉，应有尽有。这儿是苏打水，那儿是烟草，信纸、火腿、果酱、纸牌、骨牌，”他们重新踩着踏板下车时，他继续说，“你会发现，咱们今天下午启程时，什么也没漏掉。”
“对不起，”河鼠嘴里嚼着一根稻草，慢条斯理地说，“我好像听见你刚才说什么‘咱们’，什么‘启程’。什么‘今天下午’来着？”
“得啦，你呀，亲爱的好老鼠儿，”蟾蜍央求说，“别用那种尖酸刻薄的腔调说话好吗？你明明知道，你们非来不可。没有你们，叫我怎么对付这一摊？求求你啦，这事就这么定了，别和我争辩，我受不了。你总不能一辈子守着你那条乏味的臭哄哄的老河，成天呆在河岸上一个洞里，呆在船上吧？我想让你见见世面！我要把你造就成一只像样的动物，伙计！”
“我才不稀罕你的那套把戏哩！”河鼠固执地说。“我就是不跟你去，说一不二。我就是要守着我的老河，要住在洞里，要驾船，像往常一样。而且，鼹鼠也要跟我一道，干同样的事，是不是，鼹鼠？”
“那是自然！”鼹鼠诚挚地说。“我永远陪伴你，鼠儿，你说什么就是什么，就得是什么。不过，这玩意看起来像是——呃，像是怪有意思的，是吧？”他眼巴巴地加上一句。可怜的鼹鼠！探险生活，对他来说是桩新鲜事儿，惊险又刺激，这个新的方面，对他有很强的诱惑力。他第一眼看见那辆篷车和它的全套小装备，就爱上它了。
河鼠看出了鼹鼠的心思，他的决心起了动摇。他不愿使人失望，何况他喜欢鼹鼠，总是竭力让他高兴。蟾蜍在一旁仔细观察他俩的动静。
“先进屋吃点午饭吧，”蟾蜍策略地说，“咱们慢慢商量。用不着匆忙做出决定嘛。其实我倒不在乎。我只不过想让你俩高兴高兴罢了。‘活着为别人！’这是我的处世格言。”
午餐，自然是极其精美，就像蟾宫里的所有事物一样。吃饭时，蟾蜍信口开河高谈阔论。他把河鼠撇在一边，专门逗弄缺乏经验的鼹鼠。他天生就是一只夸夸其谈的动物，又喜欢突发奇想，他把这趟旅行的前景、户外生活和途中的乐趣描绘得天花乱坠，把个鼹鼠激动得坐都坐不住了。一来二去，三只动物似乎很快就达成了协议，把旅行的事确定下来了。河鼠虽然还心存疑虑，但他的好脾气终究压倒了个人的反对意见。他不忍心使两位朋友扫兴。他们已经在深入细致地制定计划，作出种种设想，安排未来几周里每天的活动了。
行前的准备大体就绪，大获全胜的蟾蜍领着伙伴们来到养马场，要他们去捉那匹老灰马。由于事先没跟老马商量，蟾蜍就分派他在这趟尘土弥漫的旅途中干这件尘土弥漫的脏活，老马一肚子牢骚怨气，所以逮住他可费了大劲。蟾蜍乘他们逮马时，又往食品柜塞进更多的必需品，又把饲料袋、几网兜洋葱头、几大捆干草，还有几只筐子，吊在车厢底下。老马终于给逮住，套在车上，他们出发了。三只动物各随所好，有的跟着车走，有的坐在车杠上，大伙儿你一言我一语，同时说着话。那天下午，阳光灿烂。他们蹴起的尘土，香喷喷的，闻着叫人心旷神怡。大路两侧茂密的果园里，鸟儿们欢乐地向他们打招呼，吹口哨。和蔼的过路人从他们身旁走过时，向他们道声好，或者停下来，说几句中听的话，赞美他们那漂亮的马车。兔儿们坐在树篱下他们家的门口，举着前爪，一叠连声赞叹：“哎呀呀！哎呀呀！哎呀呀！”
天色很晚的时候，他们离家已有好些哩地了，身体疲乏，心情愉快，就在一处远离人烟的公地上歇下来。他们卸下马具。由着马去吃草，自己坐在车旁的草地上。蟾蜍大谈他在未来几天打算干的事。这时，星星围着他们，越来越密，越来越大。一轮黄澄澄的月亮，不知打哪儿悄悄地突然冒出来，给他们作伴儿，听他们说话。过后，他们钻进篷车，爬上各自的铺位。蟾蜍伸开两脚，瞌睡得迷糊糊地说：“伙计们，晚安！这才是绅士们应该过的生活！别再谈你的那条老河了！”
“我并不谈我的河，”河鼠不紧不慢地说。“蟾蜍，这你知道，可我心里总叨念它，”他又凄凄切切地低声说：“我想念它——一直在想念它！”
鼹鼠从毯子下面伸出爪子，在黑暗里摸到河鼠的爪子，捏了一下。“鼠儿，只要你乐意，干什么我都愿意，”他悄悄对他说，“明儿一大早，咱们就开溜，回到咱们亲爱的河上老洞去，好吗？”
“不，不，咱们还是坚持到底，”河鼠悄声回答。“多谢你的好意，不过我得守着蟾蜍，直到这趟旅行结束。撂下他一个，我不放心。不会拖很久的。他的怪念头，从来也维持不长。晚安！”
这次旅行，果然结束得比河鼠预料的还要早。
由于长时间的户外活动，兴奋欢快，蟾蜍睡得很死，第二天早晨，怎么推也推他不醒。于是鼹鼠和河鼠毅然决然，不声不响地动手干起活来。河鼠喂马，生火，洗刷隔夜的杯盘碗盏，准备早餐。鼹鼠呢，他走了一段很长的路，到最近的村落里去买牛奶、鸡蛋，以及蟾蜍自然忘带的一应必需品。等这些繁重的劳务全都干完，两只动物累得够呛，坐下来歇憩时，蟾蜍这才露面，神采奕奕，兴致勃勃，说现在他们大家都活得轻松愉快啦，不用像在家时那样操劳家务啦。
这一天，他们悠闲自在地游逛，驶过绿茵茵的草原，穿行窄窄的小径，当晚又在一块公地上过夜。不过，两位客人这回硬要蟾蜍干他份内的活儿。结果，第二天早上要动身时，蟾蜍不再津津乐道原始生活如何单纯简易，却一味想赖回他的铺上，但被他们硬拖了起来。和昨天一样，他们的路程仍是穿经窄窄的小径，越过田野。到了下午，他们才上了公路。这是他们遇到的第一条公路。就在这儿，意想不到的祸事，迅雷般落到了他们头上。这桩祸事，对于他们的旅行是个灾难，而对于蟾蜍今后的生涯，却产生了翻天覆地的重大影响。
他们正悠闲自在地在公路上缓缓行进，鼹鼠和老马并肩而行，跟马说话，因为那匹马抱怨说，他被冷落了，谁也不理睬他。蟾蜍和河鼠跟在车后，互相交谈——至少是蟾蜍在说话，河鼠只是有一搭没一搭地插上一句：“是呀，可不是吗？你跟他说什么来着？”心里却琢磨着毫不相干的别样事。就在这当儿，从后面老远的地方传来一阵隐隐的警告的轰鸣声，就像一只蜜蜂在远处嗡嗡嘤嘤。回头一看，只见后面一团滚滚烟尘，中心有个黑黑的东西在移动，以难以置信的速度向他们冲来。从烟尘里，发出一种低微的“噗噗”声，像一只惊恐不安的动物在痛苦地呻吟。他们并没在意，又接着谈话。可是就在一瞬间（仿佛只一眨眼的工夫），宁静的局面突然打破了。一阵狂风，一声怒吼，那东西猛扑上来，把他们逼下了路旁的沟渠。那“噗噗”声，像只大喇叭，在他们耳边震天价响。那东西里面锃亮的厚玻璃板和华贵的摩洛哥山羊皮垫，在他们眼前一晃而过。原来那是一辆富丽堂皇的汽车，一个庞然大物，脾气暴躁，令人胆寒。驾驶员聚精会神地紧握方向盘，顷刻间独霸了整个天地，搅起一团遮天蔽日的尘云，把他们团团裹住，什么也看不见了。接着，它嗖地远去，缩成一个小黑点，又变成了一只低声嗡嗡的蜜蜂。
那匹老灰马，正慢悠悠地往前踱步，一面梦想着他那恬静闲适的养马场，突然遇上这么个难对付的局面，不由得狂躁起来。他向后退，又向前猛冲，又一个劲儿倒退，不管鼹鼠怎样使劲拉他的马头．怎样在一旁苦口婆心地劝他保持冷静，全都无济于事，硬是把车子往后推到了路旁的深沟边。那车晃了晃，接着便是撕心裂胆的一阵破碎声，结果，这辆淡黄色篷车，他们的骄傲和欢乐，就整个横躺在沟底，成了一堆无法修复的残骸。
河鼠站在路当中，暴跳如雷，气得直顿脚。“这帮恶棍！”他挥着双拳大声吼叫。“这帮坏蛋，这帮强盗，你们——你们——你们这帮路匪！——我要控告你们！我要把你们送上法庭！”他的念家情绪领时消失，此刻，他成了一艘淡黄色航船的船长，他的船被一群敌对的船员肆无忌惮的横冲直撞逼上了浅滩。一怒之下，他过去痛骂那些小汽船老板的尖酸刻薄的话一股脑喷发出来，因为那些人把船开得离岸大近，搅起的浪花常常淹了他家客厅的地毯。
蟾蜍一屁股坐在满是尘土的大路当中，两腿直挺挺地伸在前面，眼睛定定地凝望着汽车开走的方向。他呼吸急促，脸上的神情却十分宁静而满意，嘴里还不时发出轻轻的“噗噗”声。
鼹鼠忙着安抚老灰马，过了一会，终于使他镇静下来。接着他就去查看那辆横躺在沟底的车。那模样真是惨不忍睹。门窗全都摔得粉碎，车轴弯得不可收拾，一只轮子脱落了，沙丁鱼罐头掉了一地，笼里的鸟惨兮兮地抽泣着，哭喊着求他们放他出来。
河鼠过去帮助鼹鼠，可他们两个一齐努力也没能把车扶起。“喂！蟾蜍！”他们喊道。“下来帮一把手，行不行？”
蟾蜍一声不吭，坐在路上纹丝不动。他俩只得过去，看看究竟出了什么事。只见，蟾蜍正迷迷瞪瞪地出神，脸上挂着幸福的笑容，两眼仍直勾勾地盯着前面尘土飞扬的地方，那个毁了他们的家伙的去向。时不时，还听到他低声念叨：“噗噗！”
“多么灿烂辉煌又激动人心的景象啊！”蟾蜍嘟哝着说，根本不打算挪窝儿。“诗一般的动力！这才叫真正的旅行！这才是旅行的唯一方式！今天在这儿——明天就到了别处！一座座村庄，一座座城镇，飞驰而过——新的眼界不断出现！多幸福啊！噗噗！哎呀呀！哎呀呀！”
“别这么呆头呆脑的，蟾蜍！”鼹鼠喊道，拿他毫无办法。
“想想看，我对这玩意一无所知！”蟾蜍继续梦吃般地喃喃道。“我虚度了多少时光啊！不但从不知道，连做梦也没梦到过！现在我可知道了，现在我可全明白了！从今以后；展现在我面前的，该是多么光辉灿烂的锦绣前程啊！我要在公路上横冲直撞，飞速驰骋，在身后卷起漫天的尘土！我要威风凛凛地疾驰而过，把大批马车推下沟渠！哼！讨厌的小马车！平淡无奇的马车！淡黄色的马车！”
“咱们拿他怎么办？”鼹鼠问河鼠。
“什么也不用干，”河鼠斩钉截铁地说。“事实上，没有什么可干的。我太了解他啦。他现在是走火入魔。他又迷上了一个新玩意儿。一开头，总要给它缠磨成这个德行。他会一连许多天都这样疯疯傻傻，就像一只在美梦里游荡的动物，毫无实际用处。没关系，不必理他。咱们还是去看看怎样收拾那辆车吧。”
经过仔细考察，他们看到，即使把车扶正过来，也没法再乘上它旅行了。车轴破损得一塌糊涂，脱落的一只轮子，完全粉碎了。
河鼠把组绳拴在马背上，一手牵着马，一手提着鸟笼，带上笼里那只惊慌万状的鸟。“走！”他神情严肃地对鼹鼠说。“到最近的小镇，也有五六哩的路程，咱们只能靠脚走了。所以得趁早动身。”
“可蟾蜍怎么办？”他俩双双上路时，鼹鼠不安地问。“瞧他那副神不守舍的样子，咱们总不能把他独自个儿撂在路当中吧！那太不安全了。万一又开过来一辆汽车怎么办？’”
“哼，去他的！”河鼠怒冲冲地说，“我跟他一刀两断啦！”
可是，他们没走出多远，就听见后面吧嗒吧嗒的脚步声，原来是蟾蜍撵上来了。他把两只爪子一边一个，插进他俩的臂弯里，仍旧气喘吁吁，两眼发直，盯着空空的前方。
“你听着，蟾蜍！”河鼠厉声说：“我们一到镇上，你就径直上警察局，问问他们知不知道那辆汽车，是谁的车，还要对他们提出起诉。然后，你得去找一家铁匠铺，或者修车铺，要他们把马车给修理好，这需要花一点时间，不过它还没坏到没法修理的程度。同时，鼹鼠和我就去旅馆，找几间舒适的房间住下，等车修好，也等你精神恢复过来再走。”
“警察局！起诉！”蟾蜍梦吃般地喃喃道。“要我去控告那个美妙的恩典吗？修马车！我和马车永远永远拜拜啦！我再也不想见到马车，不想过问马车的事啦。鼠儿啊，你同意和我一块儿旅行，我真不知道怎样感谢你才好！因为你要不来，我就不会来，也就永远看不到——那只天鹅，那道阳光，那声雷鸣！永远听不到那种叫人醉心的声响，闻不到那股叫人着迷的气味了！这一切全亏了你呀，我最好的朋友！”
河鼠无可奈何地掉转脸去。“瞧见了吗？”他隔着蟾蜍的头对鼹鼠说：“他简直不可救药。算了，拉倒吧。等我们到了镇上，就去火车站，运气好的话，也许能赶上一趟火车，今晚就可以回到河岸。你瞧着吧，今后我再跟这个可恶的动物一块儿玩乐才怪！”他愤愤地哼了一下鼻子，随后，在这段沉闷乏味的跋涉途中，他只跟鼹鼠一个人搭话。
一到镇上，他们直奔火车站，把蟾蜍安置在二等候车室，花两便士托一位搬运工好好看住他。然后，他们把马寄存在一家旅店的马厩里，对那辆马车和里面的东西尽可能详尽地作了说明，并吩咐人看管。一列慢车，终于把他们载到离蟾宫不远的站上。他们把迷离恍惚如醉如痴的蟾蜍护送到家，吩咐管家弄点东西给他吃，帮他脱衣，照料他上床睡觉。然后，他们从船坞里划出自己的小船，划到河下游的家中，很晚很晚，才在自己那舒适的临河的客厅里坐下来吃晚饭。这时，河鼠才深深感到舒心快慰。
第二天傍晚，迟迟起床并且闲散了一整天的鼹鼠，坐在河边钓鱼。河鼠拜访过几家朋友，和他们聊些闲话，这时，他溜达过来找上鼹鼠。“听到新闻了吗？”他说。“整条河上，都在谈论一件事。今天一早，蟾蜍就搭早车进城去了。他定购了一辆又大又豪华的汽车。”