《〔美国〕斯蒂文斯·冰激凌皇帝》
叫来那滚动粗支雪茄的男人，
那肌肉发达的一个，吩咐他去厨房
搅制几杯色欲浓郁的凝乳。
让姑娘们穿她们惯穿的衣裳
去游荡，让那些小伙子
用上个月的旧报纸带些花来。
让“是”成为“似乎是”的最终结局。
唯一的皇帝是冰激凌皇帝。
从那缺少三只玻璃把手的
松木梳妆台里取出
她曾经绣上了扇尾鸽的床单
铺开，遮住她的脸。
如果长了厚茧的脚伸出来，
那是要表示她多么冷而又说不出话。
让那盏灯的灯火固定。
唯一的皇帝是冰激凌皇帝。
(江枫 译)
《冰激凌皇帝》以口语入诗，描绘了一幅本世纪初美国社会的生活图景。
现代文明发展到本世纪初，潜在的危机在美国不断地暴露出来，人与人之间的关系变得淡漠，爱情也变得装腔作势，宗教信仰发生动摇，尼采所说的“上帝”在美国也纷纷死去。在这首诗中，作者以平静的笔调，嘲讽的口吻，掬取美国都市社会中较为常见的生活现象，进行艺术上的处理、浓缩、变形，将这个社会的弊端客观地暴露了出来。必须注意的是，作者只是作客观的描绘，就象威廉斯一样，似乎并不表现作者的理性思维。但如果我们只停留在客观上、表面上，就会以为斯蒂文斯只是一位闲暇诗人，以为这种诗并不表现深刻的内容，而只是一些互不相联的意象的随意组合，痴人说梦而已。但事实并非如此。
这首诗的意象的外壳给人的直觉感受就是不愉快的，由于这类意象的不断出现，构成了整首诗的基调。那个男人，抽着粗雪茄，且将雪茄从这个嘴角滚到那个嘴角，这种行为本身就是不美的;而且，他浑身肌肉发达，似乎暗示了他的精神并不是很充实。他搅制的凝乳亦是色欲浓郁，色欲浓郁的凝乳使人联想起肯明斯《日落》中的“肥胖的、淫荡的钟声”。姑娘们只是穿日常惯穿的服装而不是华丽的、节日的衣裳，给人一种陈旧感。小伙子给姑娘的鲜花本应是友谊或爱情的象征，本应使人产生许多美妙的遐思，带来审美快感，然而， “上个月的报纸”这一暗淡意象的出现，使“爱情”蒙上了一层阴影，给读者带来与审美娱悦相对的审美缺憾。接下来的一句和下一节的倒数第二句对表现主题起着一致的作用。对纷繁复杂的人生，人们越来越感到迷惘，内心无限苦闷，一切都似是而非。当然，他们也有过美好的过去，绣有扇尾鸽的床单便是一种象征。值得注意的是，梳妆台失去的三只玻璃把手暗示着一种较为复杂的社会契机，随着它的失去，整个社会心理便发生了倾斜，某些社会机制将发生故障。面对痛苦尴尬的现实，她张口无辞;面对痛苦的人生，人们的激情亦如灯之火焰凝固。两节的结尾都以一种静止、凝滞的状态语气结束。将冰激凌和皇帝结合在一起无疑产生了奇特的效果，毋庸置疑，人们对冰激凌皇帝是失望的。他处于整个社会之背后，又凌驾于生活之上，人们似乎认识他，但又无可奈何于他，他以独特的方式限制着他的臣民的意志，他是社会风尚、民族心理、政府意志、宗教信仰、法律制度等的混合体，混合而成的抽象物;他也象人们无法超越的自己的影子。
斯蒂文斯三十多岁方步入诗坛，他的作品起初并不为许多人接受，但随着时间的推移，他的诗名也与日俱增，正如《二十世纪世界文学百科全书》中所说的，对斯蒂文斯的理解“还在途中跋涉”。所以，我们对斯蒂文斯作品的理解绝不是一次性的。随着岁月的流逝，人们对他将有更全面、更深刻的认识。
爱德蒙特·威尔逊说： “就是你不懂得他在说些什么，你也觉得他说得很妙。”他对斯蒂文斯的这个评价无疑是正确的。
(义海)