打窗冻雨剪灯风，拥鼻吟残地火红。寥落故人谁得似?晓天星影暮天鸿。
【赏析】
诗中“拥鼻吟”出自《晋书·谢安传》并见于《世说新语·雅量篇》。谢安的鼻子有毛病，吟诗带浊音，很像洛下书生读书的声音。由于谢安负盛名于当时，江南名士争相仿效用这种声音吟诗，可又学不像。于是有些人便故意捂着鼻子发出浊重之声来吟诗，叫 “拥鼻吟”。用在这里，有附庸风雅、强学吟诗之意，是自谦之词。
在《两当轩集》中，这诗是一组七绝二十篇的第一篇。总题《岁暮怀人》。从二首至十八首下，均注明所怀思的对象，一人一首，不另标分题。只第一首(“打窗冻雨”)和最后两首下未作标注。揣其诗意，这首尾三章都是自抒幽独，泛言怀人，而不是怀思某一具体的人，因此第一首当是组诗序曲，最后两首当是尾声。
这首诗给人的总体印象是什么?充塞于诗行的是一种什么感情?诗呈现出一种什么色彩?我吟讽再三，总的印象是，这诗非常冷，诗中有一股幽悄浸人的寒气，读之仿佛能看到病榻诗人幽独、索寞的形象;笼罩于诗行的则是一种凄惶、孤寂的感情;全诗呈现一派黯淡、昏黄的色调。这三者融合在一起，形成了清窈迷惘的意境。
要问何以获得如此感受，还得作一些具体分析。诗中描写环境，室外，写了“雨”和“风”;室内，写了“灯”和“地火”(炉火)。那雨，是“打窗冻雨”。“冻雨”就是寒雨，苏东坡所谓“冻雨霏霏半成雪”;可见，这种雨着物成冰，有时则化为雪霰，敲窗有声。那声音不似急骤的金戈铁马之声，而是时作时息，簌簌然，沙沙然。天气本来严寒，夜深人不寐，听到这种声音，身寒之外，更添一份心寒。再加上一阵阵“剪灯风”。冻雨敲窗在外，寒风则穿穴入室，吹得昏黄的灯光摇曳不定，终于熄灭。残灯无焰，四顾幢幢，已觉有鬼气。诗人以多病之身，历此情境，更感生命也如灯焰临风，谁知几时熄灭?这样的深夜，况复急景凋年，客况潦倒，他怎能不感到凄惶?更何况，孑然一身，既无家属，眼前也没有可以“说彼平生”的挚友，他怎能不感到孤寂?百无聊赖，只好吟诗，以消永夜，以抒忧怀。但“吟”而曰“残”，可见取暖的火炉子已将成灰烬，诗不成章而搁笔。这都是由于心绪紊乱，灵感抑塞之所至。在这一间小小的屋子里，填塞了多少寂寞凄凉?黑沉沉，阴惨惨，惟见地上一点炉火，半明不灭;像磷火映得一切都是惨绿昏黄。这便是诗中展示的诗人此时此刻所处的环境和心境。
《唐音癸签》引杨仲弘之言曰：“绝句多以第三句为主，而第四句发之。……至如宛转变化工夫，全在第三句。若于此转变得好，则第四句如顺流之舟矣。”仲则这首绝句，在写足寒夜索居，斗室之中逼仄、压抑、凄寒之感后，第三句忽起故人之思，诗心陡然飞出室外，飞向天涯。这样一转，便漾出层层沦漪。他想到，生平故旧，大多寥落，有如辰星暮鸿，不能接席。用晨星孤鸿来形容故旧寥落，本已熟烂，但诗人这样一转一结，则见心随晨星孤鸿一齐飞到辽阔的天边，诗人从逼仄压抑的斗室之内飞出来了。只是，正如东坡词说的那样，“高处不胜寒”。他进入了一个更加缥缈、寒冷、凄迷的世界。可见，他的心并未从高举中得到解脱，只是忧思飘忽，化作游丝飞絮，飘飘然不知所止。岁暮怀人，自不免回忆生平身世。始则感旅怀之幽独，终则驰心于晓天星影之间，暮天孤鸿之侧，寥廓虚空。铸而成诗，形成了一种清窈迷惘的意境。钟嵘所谓“言在耳目之内，情寄八荒之表”;吴锡麒评仲则诗所说的“清窈之思，激哀于林樾”，读此信然。这诗极写一个“怀”字，予怀渺渺，直贯以下各首。