东望停云结暮愁,千林黄叶剑门秋。最怜霜月怀人夜,鸿雁声中独倚楼。
【赏析】
王石谷即清初著名山水画家王翬。他又号石谷子,常熟(今江苏市名)人,与作者是艺事上彼此钦仰互相切磋的知音,又是感情相投患难相依结交数十年的挚友。此诗一组五首,《清诗别裁集》选此首,题《寄虞山王石谷》,但作者《瓯香馆集》卷八,原题作“甲子(1684)秋,将游虎林,作此简与石谷先生。相别一载矣,去虞山百余里,音问悬隔,嗟我怀人,有如饥渴,秋窗梦寐,惝恍晤言,觅句奉寄”。可知是以诗代柬,直接寄给王翬的。
作者家在武进,想念住在常熟的朋友,故称“东望”。陶潜有《停云》诗,自序说“停云,思亲友也”,这里说“东望停云”,就犹如直说: 向东眺望我的朋友。但这又可以是写景,诗人在秋晚东望暮霭,惹起怀友之情,此情无已,似在不断扩展聚结,凝集成充塞广袤天际化解不开的无边愁云。下句“千林黄叶剑门秋”是东望的继续。由于诗人怀友之情如饥似渴,极其强烈,所以情不自禁地要冲破百余里的关山悬隔,欲于惝恍中与朋友直接晤言,情思在奔驰伸延,那愁绪之翼似乎已经飞临常熟,触及虞山 (诗中“剑门”是常熟虞山的别称),但望的只有“千林黄叶”,也就是惹人愁绪的满目秋色。这两句所写,有比喻,有想象,也有实景,是用富于动感的形象表现诗人强烈而深沉的怀友深情。
后二句的抒情与前二句的写景在时空上是连续的。诗人为怀友而望断天涯,神思越百里关山阻隔而俯瞰剑门千林,但结果所睹的只是惹人愁怀的满目秋肃。夜暮落下之后,诗人的怀人之情就不得不由动态的望而转变为静态的怀了: “最怜霜月怀人夜,鸿雁声中独倚楼。”可望而不可即,已感无限惆怅,而回眸当前,惟见冷月当空,秋夜凄清,心境就越发悲凉。“最怜” 的怜,是伤心的意思。“多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节。” (柳永《雨霖铃》)这霜月怀人之夜,确实是最使人感到哀伤难堪的。最后 “鸿雁声中独倚楼”,在清霜冷月中传来南飞雁阵的鸣声,使人想到,雁儿能飞向东南,飞临虞山,而自己却仍旧只能在清冷中独自凭栏,在惝恍梦寐中饥渴怀人。