代春怨
刘方平
朝日残莺伴妾啼，开帘只见草萋萋。
庭前时有东风入，杨柳千条尽向西。
【解析】
诗人要表现某个人物或某种情思的时候，不直接摄入人物的心理和行动，而是通过对周围景物的描画，起到点染烘托的作用，使人物的思想感受更加鲜明突出。这就是所谓离脱入神之笔。《诗经·卫风·氓》中有这样两句：“淇水汤汤，渐车帷裳。”它只是平平地写了淇水滚滚流淌，溅湿车围子的情景，却蕴含着弃妇无穷的愁苦和悔恨。联想起“送子涉淇，至于顿丘”的初恋场景，令人倍感伤情。
刘方平这首《代闺怨》 (即拟闺怨)，正是运用了这种笔法。前两句“朝日残莺伴妾啼，开帘只见草萋萋。”以闺中思妇的口吻，写出在暮春的早晨，黄莺已见稀少，只见芳草萋萋的空旷景色，以及主人公寂寞无聊的内心感受。末两句“庭前时有东风入，杨柳千条尽向西”，乍一看来，只是勾出了一幅春风杨柳图，是一个没有人物活动的画面。仔细品味，就会悟出其中的妙处：原来，在春意将阑的画面中，有一位女子在凝神伫立，苦苦地怀念着远在天涯的丈夫。对于女主人公的这种离愁，诗人没有直接着笔。但是读者们知道，唐时的征戍之士多在西部边陲。“秋风吹不尽，总是玉关情。”(李白《子夜吴歌》)对于东风吹柳、千条向西的描写，正表现了这位女子像柳丝一样的扯不断的柔情。这样构思运笔，确是言质意丰，别有神韵。
正如论家所言，这种“离脱入神之笔”，往往如画家白描烘托之法。李白的《春思》诗云：“春风不相识，何事入罗帏。”透过这飘飘的罗帏，读者看到的却是一位忠贞不二、辗转难眠的思妇的形象。杜甫《春日忆李白》中有两句诗：“渭北春天树，江东日暮云。”字面上对人物的活动不着一笔，然而，杜甫在渭北望春树怀想李白的画面，李白在江东望暮云思念杜甫的场景，却在读者眼前清晰地显现出来。这就是离脱，这就是入神。李益《春夜闻笛》诗云：“洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。”数不尽的大雁，得到了春天的信息，来不及等到天明，便急匆匆地尽向北方飞去了。那么，留下的还有谁呢?只有画面以外的被贬南方、无法北归的诗人自己了。这是何等哀痛的情怀!宋人林景熙《梦回》诗云：“梦回荒馆月笼秋，何处砧声唤客愁。深夜无风莲叶响，水寒更有未眠鸥。”质朴无华的语言，凄冷清凉的画面，玩味起来却余韵无穷：夜深了，又是风平月朗的时光，如果不是诗人愁苦难耐，怎么会被远处的砧声唤醒?又怎么会知道还有未眠的鸥鸟?可见，这水寒正衬人生之寒，陪伴着未眠鸥的正是这位未眠的诗人。这就是离脱入神之笔所追求的艺术效果。