李忠清 译
公元２０３３年的一个凉爽的夏夜，座落在芒特布鲁斯的澳大利亚天文台的巨型电子望远镜，正在捕捉宇宙传来的各种信号、一些神秘的、勉强可闻的噪音和哔哔剥剥的声音。突然，从银河的一颗星球上传来清晰而强大的信息。
“很象莫尔斯电码。”一位科学家低声说。
他拿起钢笔，急忙记录下来：“注……注……注意……天顶星发给地球的电报。”
天文学家们屏息静气地谛听着。天顶星仍在三次、五次、十次、二十次地呼唤地球，然后一切又静寂下来。
就在科学家们失去再次捕捉信息的希望时，宇宙中又传来富有特征的嗒嗒嗒的声音：
“天顶星星球俱乐部与银河旅游协会合作，为本俱乐部男十女成员和孩子们组织一次大规模的星球旅行。本年度旅行路线包括短期参观太十陽十系行星。旅游者们将访问土星环，并在地球逗留三天。请地球人飞船前往迎接。我们到达月球区的时间为２０３４年５月７日。”
为可靠起见，此电报重复了十次。
科学家们立即将这一特大新闻报告给银河研究中心。五分钟内，该新闻传遍全球，引起极大的震动，而更多的却是好奇。
其实，地球人听说其他星球将有飞船到来，并不感到惊愕。近来已经发现了几颗有人居住的行星。但是，从天顶星飞来游客这件事却产生了极大的影响。因为，既然天顶星居民能进行如此昂贵的旅行，那就表明，他们十分富裕，并且在科技领域中超过了地球人，尤为重要的是，他们没有任何敌意。简言之，许多人都兴奋得十搓十起手来。工业家们指望签订一项有利的贸易协定；政十府的首脑们希望得到一个强大的盟友；科学家们期待新的发现；诗人们相信，如此杰出的事件必将鼓舞他们创作崭新的诗篇……摄影家、纪念品销售商、将军、演员、弄虚作假的珠宝商、哲学家和小酒馆的老板，听到这个消息后，各有各的打算，无不欢欣鼓舞。他们都希望，随着星球俱乐部游客的到来，他们面临的种种困难也将自然而然地消失。
因此，当许多国家的政十府决定为天外来客组织规模盛大的游行而制定特别银河税时，人们丝毫没有表示反对。难道能在如此高贵的客人面前往自己脸上抹黑吗？
秋去冬来，转眼间春天到了，望眼欲穿的会见时刻已经临近。地球人的飞船满载着各国政十府、社会和实业界的代表，向月球疾驰而去。按照预定的时间，会见于２０３４午５月７日在远离月球二十万公里的地方举行了。
宇宙飞船驾驶员出色地完成了飞船的对接。舱门一开，地球人代表十十团十十便进入星球旅行者的飞船。
这艘飞船的客舱宽敞明亮、陈设豪华，一派富丽堂皇的景象。星球旅行家约有一百人左右，他们都表现出脑海里尚未塞满各种观感的游客所特有的好奇。接着是充满友好的微笑，满腔热情的握手……天顶星的居民身高两米，头发呈紫色；其他方面，他们与地球人相差无几。旅行家们通晓地球上的各种语言，因为他们早就接收我们星球的无线电话和电视节目了。
后来，两艘飞船又分开，向地球飞来。
“朋友们，现在可以向诸位谈谈你们打探访问的星球的情况了。”地球人代表十十团十十十团十十长对天顶星人说，“认哪儿说起呢？……嗯……我们就从近六十年说起吧。首先，在不到到一世纪以前，地球上几乎荒无人烟，那时不过三十亿居民，而目前则有五百亿。现在，你们就可以清楚地知道，我们所要解决的问题的多么复杂了。比如，我们要解决吃饭问题和居住问题。此外，这里还面临着教育问题、迁居问题、寻求新能源的问题……”
一位天顶星人——星球俱乐部主任举起手来。他想打断一下地球人代表的讲话，告诉他在天顶星上，这些问题早在六千年前就已解决了。但是，专心致志进行讲解的地球人代表十十团十十十团十十长全然没有察觉。星球俱乐部主任只好把手放下。
“差不多到上一世纪末，我们才造出基本上能完成体力劳动的机器。但是，在开始生产原十子十弹时，科学家们才懂得人脑无法进行复杂而长时间的计算。因此又制造了许多电子机器，这种机器在一千秒钟内完成的计算，相当于一百万名数学家用一百万年完成的工作量。”
“很有意思。”星球俱乐部主任毫无热情地说。
“现在，我们称之为电子计算机的‘电脑’在忠实可靠的机器人的帮助下，从事一切工作。”地球人代表十十团十十十团十十长得意地说。
“这‘一切工作’当如何理解呢？”一位旅游者问道。
“这就表明，从前由人承担的全部工作现在都由电脑来完成。现在我们可以休息休息，观察机器人的工作了。这真是史无前例，对吧？”
天顶星人默不作声。
“我们早就懂得，电子计算机在各方面都比我们做得好。”地球人代表十十团十十十团十十长继续说道，“电子机算机可以驾驶任何船只，可以指挥生产，可以准确无误地行使审判职能。”
“哦，上帝呀！”一位旅游者脱口叫了一声。
“但这还不是一切……不过，其他方面你们自己很快就会看到的。”
“请问，你们是如何解决吃饭问题的？”一位年长的旅游者问道。
“首先是采用人造食物，同时也饲养家畜，在海洋捕捞鱼类。”
‘农业状况如何？你们还象以前那样饲养牲畜吗？”
“我们已把家畜的饲养量压缩到最低限度。然而，保存下来的品种，产量却是极高的。我们利用原子能融化南北两极的冰山来灌溉沙漠。地球上的天气，十温十暖如春，到处一样。西伯利亚和加拿大的居民一年四季都可以在十江十河湖海里洗澡、游泳。地球上已经没有尚未开垦、尚未绿化的地区。这种景象难道不令人叫绝吗？！”
“唔，也许是吧。”星球俱乐部主任含含糊糊地答道，“那么，你们还创造了哪些奇迹呢？”
“哦，不胜枚举！我们消灭了一切不能食用的植物、毫无用处的树木、丛林和野草，当然也包括花卉。在从前是草地和森林的地方，我们建造了许多大城市、大工厂，铺设了道路和航天器发射场。现在的农业已经不需要面积广阔的土地，我们已经学会在最少的土地上获得最好的收成。啊，你们对此还有什么可说的？”
“印象极为深刻。”年长的外星人诚心诚意地说。
“我相信，我们的文明将给你们留下极为强烈的印象。”地球人代表十十团十十十团十十长脸上露出满意的笑容，“这样，我们在铲除无用的植物以后，又着手消灭动物。有时，我们甚至不必亲自动手。象马、骆驼、驴、水牛这些史前动物，因为竞争不过机器，已经自行消亡。气候的变化也起了作用。白熊、海豹和企鹅均被热死，而大象、长颈鹿、河马和犀牛则因天冷而倒毙。至于其他动物，那还得认真对待。”
“对待？这是什么意思？”天顶星人异口同声惊恐地问。
“嗯。这项工作还很不轻松呢。狮子和老虎尤其麻烦。不过，它们也只有死路一条，合成牛排是养不活它们的。”
“鸟类呢？”
“鸟类妨碍飞行和激光通讯。”地球人代表十十团十十十团十十长答道。
“那么，狗和猫呢？”
“嘴太馋了。它们只能呆在动物园里。不过，有三种家畜我们是保护的。这就是十奶十牛、鸡和猪，但数量有限。要知道，土地不够啊。可是化学能够创造奇迹。十奶十牛服用一定量化学物质后，平均每天可产五百公斤牛十奶十；破壳而出的雏鸡第四天体重即可达到五公斤，而母鸡每昼夜可产十二只方蛋。”
“为什么是方蛋呢？”旅游者感到惊讶。
“这样便于包装。我们已经征服了自然。而这一切都是因为有了最新式的电脑和机器人。今天的地球是十分和谐的。”
旅游者们只是以叹气来表示回答。
“我看，你们有点累了。”地球人代表十十团十十十团十十长说，“你们不妨休息一下，三小时后我们就要着陆。”
飞船继续平稳地飞驰着。天顶星人坐成半圆形，沉思地望着窗外。
当两艘飞船降落在航天器发射场钢制小道上时，难以数计的人已经在等侯天外来客了。地球人以振耳欲聋的掌声和令客人心惊胆战的欢呼声迎接来自天顶星的旅游者。客人们在闪光灯的闪光和照相机快门的咔嚓咔嚓声中走下舷梯，来到观礼台前，接受二十来人致冗长而无益的欢迎辞。这以后，大家都坐上了管道列车。
圆筒形列车闪电般滑十进离地面数公尺、挂在金属架上的一个巨大的塑料管道。管道列车的速度在一瞬间达到每小时六万公里，十分钟后就把客人送达联邦首都。
客人们刚走出车厢，便发现首都气氛非凡。显然，无论是无声电车，还是一群群吱吱作响的金属“螽斯”，都没有使客人感到惊奇。他们向上一看，发现这个城区的上空是个巨大的半圆形屋顶。后来，无论往那儿看，到处都可以见到这种屋顶。
“我们城里有大量塑料屋顶。”首都市长有准备地解释说，“正如你们所见到的，屋顶没有任何支柱。一台功率强大的压缩机日夜不停地压进空气，不使屋顶倒下来。有了屋顶，我们就淋不到雨，而空气调节器使气十温十始终保持在零上二十度。露天的地方是用来停放电动汽车的。”
离旅游者不远的地方，有许多“螽斯”着陆了。
“这是飞车。”市长解释说，“这是一种介于汽车和直升飞机之间的运输工具。现在，我请诸位去政十府公园共进为尊贵的容人准备的合成晚餐。”
“合成晚餐？！”星球俱乐部主任不解地问道，
“对，对。用化学合成的晚餐。你们自己将会看到，任何一种化学合成菜肴都是十分可口的。”
飞车在一小时内将星际旅行家送达远离航天器发射场二百公里的市中心。
市长向天顶星人解释说，他之所以使用飞车而没有使用超速管道列车，是为了能让客人们欣赏到城市的绝妙景致。市长的殷勤好客是无法拒绝的，只是不明白他所指的绝妙景致究竟是什么，因为这里的房屋与屋顶如同两滴水一样毫无差别。
客人们到达政十府宫已是傍晚时分了。他们被迎进四面都是发光墙的客厅，坐在一张很长的桌子旁。稍顷，大厅内有一扇门悄然而开，里面出来一些靠橡皮轮移动的立方形机器，各端着一盆热气腾腾的菜肴。
“这是机器服务员。”巾长骄傲地说。
机器服务员来到桌前，伸出戴着白手套的机械手，灵活地把菜肴放在客人面前。
客人们疑惑地看了看食物，不敢就餐。
机器服务员又给他们送来一种液体流质，上面漂浮着一块凝胶状物质。一些最大胆的客人终于拿起汤匙……把一块石油、墨水、蓖麻油的混合物咽下肚。
“丙烯面包汤，”市长说，“营养丰富，清爽可口。”
机器服务员象十精十密仪器一样，及时地把一道道菜肴送上来。
先上的是一种淡绿色的流质，上面漂浮着一些象海绵一样的土黄色小方块，这叫合成牛排克里维林三鲜汤。然后是合成水果。这些合成水果表面象苹果，但其味道却象劣等肥皂。最后是重氢合成的甜酒，可怜的客人喝了就呕吐，差点从椅子上跌下来。
“朋友们，现在我们送你们去国际剧院听音乐会！”市长大声说道。
晚餐后还未完全恢复过来的客人，吃力地站起来，踉踉跄跄跟着首都一号公民走去。来到大街上时，只见一道道冷冷的白光从天上透过屋顶照射下来。客人们感到十分惊奇，他们抬头一看，发现无上有许多巨大的发光球，
“正如你们看到的那样，我们早已忘记什么是黑暗了。”市长解释说，“我们在三万五千公里的高空发射十了许多能反射十陽十光的人造卫星。”
客人们又登上飞车，一刻钟后便到达国际剧院。这里已聚集着首都各界的代表。
帷幕升起时，天顶星人简直不相信自己的眼睛。
舞台上有五十四个机器人，手拿乐器，排成三排。舞台的中央有一个黑箱子，箱子里安装着许多信号灯、继电器、导线和天线。
“这是乐队指挥，首都最十精十良的电脑。在它的指探下，乐队将演奏柴可夫斯基十交十响乐第一钢琴协奏曲。”市长小声告诉天顶星代表十十团十十十团十十长。
“嗯。它们怎么懂音乐呢？”外星人问道。
“机器音乐家能辨认任何总谱。只要把乐谱放在背上的小孔里，它们就能准确无误地演奏最复杂的音乐作品了。乐队指挥借助固定在头上的十二个转动的麦克风，可以听出演奏中极细微的误差，并在百万分之一秒的时间内纠正机器乐队队员的演奏。某些老音乐家固执地认为，这样的无人演奏的音乐会枯燥乏味。不过，你们那儿想必也有保守派的。”
“在我们那儿，保守派占绝对多数。”
“您瞧！”市长满意地点了点头。
在电子乐队指挥的右侧，有扇小门打开了。里面伸出一只有弹十性十的钢手，紧紧地抓住一根指挥棒。音乐大师用指挥棒敲了敲谱架，然后象发出命令似的一挥。接着，缓慢而庄严的乐曲象流水一样潺十潺而出。音乐家们的演奏虽说不免单调，但却十分协调。
只是活泼而热烈的部分稍差一点。
突然，机器钢琴师弹琴时，因为用力过猛，十个琴键被打得粉碎，四处飞十溅。这未免有点令人扫兴。
朴素而自然的中速演奏堪称技艺高超；最高速度的演奏本来也可能获得观众的赞赏，无奈一位机器小提琴手因为短路而冒出火花，周围腾起一股刺鼻的烟雾。消防队员立刻赶来，用灭火机的泡沫扑灭了受害者身上的火焰。但是——唉，可怜的提琴手演奏不下去了，只好送到幕后，用锤子砸碎。遗憾的是，这一阵十騷十乱，不仅给观众，而且给机器指挥产生了不十良影响。也许是因为在演奏快速而激越的部分时过于紧张，乐队指挥的保险丝烧断了，他那向上举起的一只钢手停在空中，一动不动。
机器人乐队继续演奏柴可夫斯基的协奏曲。但有一位大提琴手因为不久前才投入成批生产，显然不完全合格，突然失去控制，吱吱嘎嘎拉不成调。
其他音乐家们不动声色地将协奏曲演奏完毕，但是，由于乐队指挥没有向它们作出结束的手势，它们又从头演奏起来。技师们急忙赶来修理，但在指挥身上的电子系统的故障没有排除以前，乐队的演奏声依然响彻大厅。
“应该承认，电子乐队还未达到尽善尽美的程度。”市长内疚地对客人说，“不过，这里所说的只是局部的疏漏。”
在主人和客人已经准备坐上正在等候他们的飞车时，广场对面突然出现一辆黄色汽在，车顶上有一盏蓝色信号灯，后面跟着一辆自动货车。
“这是警车。”市长告诉客人说，“现在，你们将会看到，我们这里的一切组织得都很协调。”
他把一只超音波哨子放进嘴里，使劲吹了—下。眨眼间，警车来到剧院大门前。
车门打开，车上跳下四个机器人，挺十直身十子，立正站在市长面前。
“现在请欣赏一下我们是如何工作的。”市长小声对天顶星人说了一句，又转身对机器警察们命令道：“把所有在场的人检查一下！”
机器人从箱子里取出几个很大的金属环，三蹦两跳来到聚集在一起观看天顶星居民的人群前。直到现在，天顶星人才明白金属环的妙用。
机器警察敏捷地把金属环戴在好奇的、站在第一排的人的头上，用一种威严的金属声音不断地问道：“有没有罪？”
“没罪！”每个人都急忙回答说。
‘毋庸置疑，每个人都想叫人相信，他们是无罪的。”市长说道，“但是，说谎的人来到放在警车上的电脑面前，电脑便会对被审问者的脑电波进行仔细的检查。说谎者的脑电波要比说真话的人激烈。电脑探测到后会发出信号，于是，机器警察便迅速地给说谎者戴上手镑。”
说话问，机器警察已经逮捕了几个人，并把他们押上了汽车。
“假如被捕者的过错仅仅是在人行道上扔了一张糖纸呢？”一位客人问道。
“在中央警察局里将对他进行盘问对质，以确定他犯罪的程度。”市长答道，“如果他只是丢十了一张糖纸，那就要对他罚款。”
这时，机器警察开始讯问可尊敬的公民——州长和市长的随员，并把市长的随员一个一个逮捕起来起初，市长因为忙于同客人谈话没有发觉，等他明白是怎么回事时，机器警察已在追掳州长了。市长一清醒过来，又吹起那个绝妙的哨子，把机器人叫到跟前。
“请问。”一位游客张口说道。
“请说吧。”市长向他点头说。
“假如罪犯回答的不是‘无形，而是‘有罪’，换句话说，罪犯说了真话，那机器人就不逮捕他了，对吧？”
市长被问得张口结舌，神经质地搔搔脑门。
“见鬼，这我还没想过呢。”他咕哝道，“我明天就把这个问题提十交十程序控制中心。”
一想到救命的中心，市长又活跃起来。他兴奋地嚷道：“朋友们，我将把你们送回宾馆，明天将是十分紧张的一天。”
市长说话是算数的，天顶星的客人很快便相信了。天一亮他们就被叫醒，然后出发去参观一座工厂。这家工厂每秒钟可生产五台电脑和各种型号的机器人。随后，客人们又参观了联邦政十府咨询委员全。大厅内，两千台电脑昼夜不停地处理各种情报，然后作出决定。州长将这些决定十交十给议会，由议会制定法律生效。
参观了议会，天顶星的客人有点奇怪。心想，这里的座位都让电脑和机器人占了，而议会的议员都是普通的人。他们分为两派，多数派和反对派。依理论而言，反对派应该批评电脑作出的决定，多数派则必然维护这些决定。但实际上完全是另一回事。反对派的代表也好，多数派也好，由于他们在智力上都不如电脑，因而不懂电脑的论据和合理的结论。因此，他们把注意力都集中在一些无关紧要的琐事上，诸如电脑打印决定的塑料公文织质量低劣啦，有印刷错误啦，不准确啦，等等。多数派和反对派深孚众望的代表们一连几小时地争论应该用深蓝色的还是用浅篮色的墨水在文件上签字。总而言之，尊敬的议员们坐在那儿没事可干。
午餐有两道菜，聚合灌肠和合成十胡十萝卜。
饭后，客人们乘坐几辆巨大的电动汽车，来到城外。
汽车开上一条宽阔、笔直的大街。街中心是一条高架单轨路。司机接上离合器，汽车向前疾驰而去。
“这是主电气轨道。”州长骄傲地向客人们解释说。“司机在途中甚至可以睡一小时，因为所有汽车的车速都是一样的，并且是自动化驾驶。”
“那么，你们这儿没有车祸了？”一位旅客问。
“不，车祸是有的，但极少发生。车祸一般发生在星期天，这一天，汽车一辆紧接着一辆。有时，一辆汽车的电动马达出了故障，其他车子就会撞上去，直到这辆车不挡路了，或者被撞翻。这时，立刻就会造成十交十通堵塞现象。汽车相碰，被撞得粉碎。不过，这没什么可担心的，因为马上就会响起誓报，供电系统就会被切断。因碰撞、挤十压而拱起的汽车常常高达三、四百公尺。清除这座大山是件十分麻烦而又费时的事情。因此，一般是另铺一条导轨，把大山留给那些来自外省小城镇的旅游者们参观游览，收取适当的费用。不过，正如我说过的那样，令人担心的重大事故是不存在的。这一类不愉快的事情不常发生，一年不超过十至十二次。”
天顶星来客从州长后来的讲解中得知，他们将去体育城。数百万公民们感到兴奋的是，那里每天都有极为有趣的比赛。
“大家知道，人的机能是非常有限的。”州长继续说道，“人很快就会疲劳，丧失竞技状态，害怕疼痛和过分劳累，常常在第一次失败时就会灰心丧气。此外，人还有良心的责备和心灵的痛苦。”
州长说到这里沉默了一会。客人们穿过沉重的大门，向体育场走去；体育场那边传来数十万观众的喷闹声和喊叫十声。
‘只有机器人具备一个真正的运动贝所必须的全部品质。”州长得意地说，“机器人是不知疲倦的，它们可以在任何跑道上一连跑十天。它们不存在任何道德问题，如果对手妨碍它们，它们就会千方百计把对手从途中赶走。请相信我，这样的决斗场面是罕见的。机器人没有自卫的本能，也没有疼痛感。至于牢固十性十嘛，科学家们采用了钢铁合金，达到了真正幻想的效果。机器人在拳击和自行车竞赛中取得了特殊的成绩；在其他项目中，它们也真正是不可替代的。
“例如，在西班牙的所有电子斗牛赛中，无论是牛还是斗牛士都是‘战士’型机器人。机器牛的角是钒做的，机器斗牛士使用的是激光剑。斗牛时不流一滴血，只有一些被损坏的晶体管、小轮子和阀门。这不更好吗？……”
这时，州长说话的声音被观众的喊叫十声淹没；体育场上，名为“古典摔跤赛跑”的比赛开始了。
起点裁判员发出信号后，十名机器运动员沿着煤渣跑道急忙跑起来。突然，一个运动员猛地一窜，跑在最前面。其他机器人不甘落后，两秒钟内就赶上去了。机器人警惕地互相监视着相持了两三分钟。第二名勇敢者又企图摆脱其他机器人，但这一企图未能得逞，结局却很悲惨：它被一个运动员绊了一跤，摔倒在地。其他运动员立刻加快了速度，但跌倒在地的那个不幸的机器人抓拄一个对手的腿，那对手也滚倒在跑道上。与此同时，其他几个运动员顺利地向前急驰而去，他们的速度达到每小时一百公里。
跑在最前面的一个机器人想摆脱后面追赶的机器人，便左右开弓，打它们的耳光。就在打得难分难解的时候，另一个机器人从后面悄悄赶来，对着领先的机器人的后背全力撞了一下；那领先的机器人轰隆一声巨响，栽进围墙。五十万观众大声喊叫着，吹着口哨，对那个智勇双全的机器人的绝招表示热烈的赞赏。
“真扣人心弦哪！”州长情不自禁赞叹道，“就这么一撞，也值得当个冠军。这哪里是机器人，简直是一部杰作！”
“体育文明的杰作。”一个天顶星人轻轻地自言自语道。
这时，运动员已经跑完一圈，接近两个机器人搏斗的地方了。运动员们想绕过它们，但不久前还是仇敌的两个机器人跳起来，把头一低，向几个比较幸运的对手发起猛烈的进攻。冲突十分激烈，五个机器人被撞成碎片，电子管、示波器、弹簧和光电管的碎片象冰雹一样落在前排观众的身上。
现在，在四个幸存的机器人中，只有一个在一瘸一拐地跑着。其他三个一看，临时联合起来，一连几次准确的打击，终于将它的一条钢腿砸碎了。
剩下的三个机器运动员继续赛跑。如果不把十习十以为常的推撞和绊跤算在内，比赛还是很顺利的。
离终点还有五十公尺时，机器人突然停了下来，每人都在仔细地研究另两个对手的意图。谁敢向前冲十刺，谁就会遭到其他两人的叛卖十性十进攻。因此谁也不敢冒险。
三个机器人终于服从了神秘的脉冲电流的指挥，同时冲上前去……互相扭打起来。经过半小时凶猛的厮杀，机器人象一十十团十十隆隆作响的圆球一样滚到了终点。为了确定谁胜谁负，采用了电子终点摄影计时器；而为了将扭成一十十团十十的机器人分开，则要进行气割。然而，观众们却是十分满意的。
接着开始投掷铁饼、链球、标槍的比赛。机器人不是按照早已过时的规则举行这几项比赛，它们在投掷运动器械时，不是向远处，而是相互投掷，投得极准，力量极大。
撑竿跳引起了人们极大的兴趣。有个优秀的机器撑竿跳运动员跳过了二十五点三八米的高度。不过只有少数运动员落地时没有粉身碎骨。
三种重量级的机器拳击运动员比赛的结果是运动员和裁判员同归于尽；而足球比赛只进行了四十分钟就被迫中断，因为这时足球场上只剩下两名运动员——两个队的机器守门员。
星球俱乐部的游客们回到饭店时已经很晚了。这一十夜，他们的耳边不断地响着金属的咯吱咯吱和轰隆轰隆的声音，眼前不时地闪过“体育”大战的情景。
早晨，客人们来到博物院。在此以前，政治家、工业家、科学家和军事家们勉强克制住自己，没去“劝说”客人，促使客人站在自己一边。他们决心午后再发动进攻。
然而，州长却想通过向客人们介绍富丽堂皇的博物院的方式，首先得到好处。
“参观博物院可以帮助你们更全面地评价地球文明发展过程中所取得的巨大成就。现在，我让专家来介绍。”他摆出一副庄重的样子说。
随员中走出一位头发放白的小老头，熟练而大声地讲解道：“这里是第一陈列馆，陈列着古代的文物。这是各种树木。尽管这种材料溉不卫生又不防火，然而在上世纪末仍然常常用于建筑万面。这是皮十毛十。它是人们从一种名为羊的、已经绝种的动物的背部和两侧剪下来的。我们尊敬的客人显然已经知道，无论是兽十毛十，还是玻璃、棉花，都早已停止使用了，它们已为塑料制品和化学纤维所代替。从前，人们谈到一位穿着华丽的太太时，常常说‘她淹没在绸缎之中’，而现在的说法更给人留下无与伦比的印象——‘她淹没在化纤之中’。我们的祖先在建筑中使用了象砖块、钢筋水泥这样既不牢固而又笨重的材料，而在日常生活中使用了兽皮、纸张和橡胶。这一事实证明祖先们的技术知识是何等贫乏。请你们欣赏一下这些陈列品吧，看上去是不是很可怜呀？
“现在，我们到‘寒冷和冰冻时代’馆去。但愿各位已经不再感到惊奇：那个时代的人为了御寒，冬天就穿着这种名为皮袄的可笑的服装，脖子上围着围巾，头上竖着各种帽子。你们当中也许有人知道，就在二十年前，我们这里有的地方的人还穿大衣和各种制十服。所幸的是，经过气候改造，一劳永逸地战胜了寒冷，人们不再需要保暖的衣服了。”
在“灭绝的自然界”馆内，客人们看到了早已绝迹的野生动物和家畜的标本、放在特种试管里的叶子和花，还看到了绿色的山谷和森林、黄色的沙漠和白色的冰川的彩色照片。州长及其随员们看到这些陈列品，比来自天顶星的客人更加感到惊奇。
中午，一声不响参观了博物院的天顶星人表示，他们有点疲劳，要求立即把他们送回飞船。
陪伴客人的官方人士不免有点失望：他们迫不及待地要和客人开始政治、经济、军事诸方面的谈判。但是，每个人的利益都要求他们沉着镇静和遵守礼节。于是，客人被送回飞船。
地球人谁也没有留心，飞船上的一扇扇小门啪啪啪地关上了，一根根天线也拉直了。但是，当飞船颤十动一下，发动机嗡嗡响起来时，官方人士们的心里才浮上一层疑云。
突然，飞船的喷口冲出一股橘红色火焰。这时，那些国家的栋梁没来得及开始重要的谈判使吓得急忙逃跑了。
飞船腾空而起，很快就消失在茫茫的太空。
地球人始终不明白，客人们为什么如此匆忙地离开他们。后来再没有发现天顶星发来任何信息，而地球人的飞船暂时还到达不了银河。
不过，后来到过地球的火星人向一些亲近的朋友讲过一件笔者不敢担保是真实可信的事情。
据说，天顶星人旅游回去后，第一件事就是冲进星球俱乐部，用拳头疯狂地敲打着桌子，硬要售票员把去地球旅游买票的宇宙货币统统退还给他们。